Arthur Carhart

作者:Wolf, Tom

页数:294

出版时间:2008-6

价格:$ 45.20

isbn号码:9780870819131

具体描述

Arthur Carhart (1892-978), America's first champion of wilderness, the first Forest Service landscape architect, and the most popular conservation writer of mid-century America, won none of the titan status of his contemporary Aldo Leopold. A political maverick, he refused to side with any major advocacy group and none has made him its saint. Carhart was a grassroots thinker in a top-down era. This is the first biography of this Republican environmentalist and major American thinker, writer, and activist which reveals the currency of his ideas. Tom Wolf elucidates Carhart 's vision of conservation as "a job for all of us", with citizens, municipal authorities, and national leaders all responsible for the environmental effects of their decisions. Carhart loved the local and decried interest groups -- from stockmens' associations to wilderness lobbies -- as cliques attempting blanket control. He pressured land management agencies to base decisions on local ecology and local partnerships. A lifelong wilderness advocate who proposed the first wilderness preserve at Trappers Lake, Colorado, in 1919, Carhart chose to oppose the Wilderness Act, heartsick at its compromises with lobbies. Because he shifted his stance and changed his views in response to new information, Carhart is not an easy subject for a biography. Wolf traces Carhart's twists and turns to show a man whose voice was distinctive and contrary, who spoke from a passionate concern for the land and couldn't be counted on for anything else. Readers of American history and outdoor writing will enjoy this portrait of a historic era in conservation politics and the man who so often eschewed politics in favour of the land and people he loved.

用户评价

我得说，这本书的独到之处在于它对“无常”二字的深刻诠释。它没有给予读者任何虚假的安慰或廉价的希望，而是坦诚地展示了生活中的破碎与不完美，但这种坦诚并非是消极的，反而从中孕育出一种坚韧的生命力。角色们的挣扎、错误和最终的宿命，都显得无比真实，让人无法轻易地将他们与自己割裂开来。作者对于细节的捕捉简直到了偏执的地步，无论是街角一瞥的行人的神态，还是雨滴打在窗户上的声响，都带着强烈的象征意义，仿佛整个世界都在为故事的基调服务。读到后面，我甚至能感觉到自己呼吸的节奏都在被作者牵引着，这是一种极高明的叙事控制力。它迫使你直面那些你不愿想起的脆弱时刻，却又在最黑暗的地方点亮了一盏极其微弱但永不熄灭的灯火，让你明白，真正的勇气不是战胜恐惧，而是带着恐惧继续前行。这本书的力量在于它的“真实性”，一种不加粉饰、直抵灵魂深处的真实。

读完这本书，我久久不能平静，它像是一剂慢性的毒药，缓慢地渗入我的思维结构，久久无法散去。作者的文风有一种近乎冷峻的克制美学，即使描述最激烈的情感冲突或最悲惨的命运，也保持着一种冷静的疏离感，这种反差反而制造出巨大的张力，迫使读者必须主动地去填补那些被刻意留白的空白，进行深度的思考和代入。我必须承认，这本书的结构设计非常精巧，它不是线性的叙事，而是像一个复杂的迷宫，线索和伏笔像蜘蛛网一样铺陈开来，直到最后才猛然收拢，揭示出那令人惊叹的全貌。这种叙事技巧，需要读者付出极大的专注力去梳理和连接，但一旦理清脉络，那种豁然开朗的震撼感是无与伦比的。书中对于社会现象的批判，也并非是直白的口号式宣讲，而是巧妙地融入到人物命运的悲剧中，让读者在为角色掬一把同情泪的同时，也对我们身处的现实世界产生更深层次的反思。总而言之，这是一部需要被“解构”的作品，它挑战了传统的阅读习惯，也因此提供了更为丰厚的回报。

这本书的语言简直是文字界的雕塑品，每一个句子都经过了千锤百炼，没有一个多余的词汇，却能精确地传达出丰富的情绪和意象。我尤其喜欢作者在描写角色内心独白时的那种精确性，那种将潜意识的流动直接转化为清晰文字的本领，简直令人叹为观止。那些隐藏在日常对话之下的暗流涌动，那些尚未说出口的犹豫和渴望，都被作者用一种近乎病态的敏感度捕捉了下来。初读时，我可能只是被故事的跌宕起伏所吸引，但随着阅读的深入，我开始留意到那些看似不经意的场景描述，它们往往是通往更深层主题的隐秘入口。书中对时间概念的运用也极为高明，过去、现在和未来的片段不断地交织、重叠，让读者体验到一种非线性的、更符合人类真实记忆结构的阅读感受。这使得故事的厚度远超其篇幅，每一次阅读都像是在剥开一个洋葱，永远有新的层次等待被发现。对于追求文学性的读者而言，这本书无疑是教科书级别的范例。

这本小说简直是沉浸式的体验，那种笔触的细腻程度，让人仿佛置身于故事的洪流之中，每一个角色的内心挣扎都描绘得入木三分。我特别欣赏作者对于环境氛围的营造，那种光影的交错、气味的捕捉，都极其到位，读起来丝毫没有“在看书”的感觉，而更像是在亲身经历。尤其是一些关键情节的转折，处理得非常巧妙，没有刻意的煽情，却能让人在不经意间泪流满面，或者拍案叫绝。叙事节奏的掌控更是功力深厚，时而如高山流水般舒缓，让人细细品味；时而又如同山洪爆发般迅猛，让你喘不过气来，必须一口气读完。它不仅仅是在讲述一个故事，更是在探讨人性深处的复杂性与多面性，关于选择、关于代价、关于救赎，这些宏大的主题被拆解成一个个细碎的、真实可感的瞬间，直击人心最柔软的地方。这本书的魅力就在于它的多义性，每次重读似乎都能从中挖掘出新的层次和感悟，仿佛它本身就是一个活的有机体，随着读者的心境变化而呈现出不同的面貌。对于追求深度阅读体验的读者来说，这绝对是一次不容错过的精神洗礼，它留下的回味比任何浓烈的感官刺激都要持久和深刻。

这本书对我来说，更像是一次对“记忆”本身的哲学探讨。作者似乎在试图解构我们如何构建自己的历史，以及被遗忘的部分如何在潜意识中持续发酵、影响着当下。叙事视角在不同人物之间流畅地切换，有时甚至是不可靠的叙述者，这使得读者永远处于一种“求证”的状态，必须不断地审视接收到的信息是否完整或真实。这种动态的阅读过程极大地调动了读者的主动性，不再是被动接受故事，而是主动参与到真相的拼图中。书中的隐喻和象征系统非常丰富，但它们从不喧宾夺主，而是自然地融入到情节发展中，需要细心的读者去捕捉和解读。它成功地在商业故事的吸引力和严肃文学的深度之间找到了一个完美的平衡点，既有让人欲罢不能的悬念，又有值得反复咀嚼的智慧。对于那些渴望在阅读中获得智力挑战和情感共鸣双重满足的读者来说，这本书绝对是近些年来最值得推荐的佳作之一，它的影响是深远而持久的，值得被纳入常备书架。