Samuel Johnson

作者:Meyers, Jeffrey

页数:552

出版时间:2008-12

价格:277.00元

isbn号码:9780465045716

具体描述

Ford Madox Ford declared Samuel Johnson the most tragic of all our major literary figures.” Blessed with a formidable intellect and a burning passion for ideas, Johnson also struggled throughout his life with mental instability and numerous physical defects. One of the most illustrious figures of the English literary tradition, Johnson made his fame as poet, essayist, critic, dictionary-maker, conversationalist, and all-around larger-than-life personality. His success was all the greater for the adversity he had to overcome in achieving it. Drawing on a lifetime of study of Johnson and his era, as well as a wide array of new archival materials, noted biographer Jeffrey Meyers tells the extraordinary story of one of the great geniuses of English letters. Johnson emerges in his portrait as a mass of contradictions: lazy and energetic, aggressive and tender, melancholy and witty, comforted yet tormented by religion. He was physically repulsive and slovenly in dress and habits, but his social ideas were progressive and humanehe strongly opposed slavery and the imperial exploitation of indigenous peoples. He gave generously to the poor and homeless, rescued prostitutes, and defended criminals who’d been condemned to hang. But these charitable acts could not dispel the darkness that clouded his world: overwhelming guilt and fear of eternal damnation. A masterful portrait of a brilliant and tormented figure, this book reintroduces a new generation of readers to the heroic Dr. Johnson.

用户评价

如果让我用一个词来概括这本书给我的整体感受，那大概是“浩瀚的智力景观”。它不仅仅记录了一个人的生平，更像是一次对人类心智运作模式的深度扫描。作者在分析人物决策时，总是能深入到人类动机的最底层，剥开层层社会习俗的外衣，直抵人性中最原始的渴望和恐惧。书中对“名声的代价”这一主题的反思尤其深刻，它探讨了当一个人被公众赋予了某种标签之后，这种标签如何反过来塑造、甚至异化了他本人的真实面貌。我读到后半部分时，那种感觉就像是攀登一座高山，每一次喘息都是对自我极限的挑战，但当最终到达顶峰，俯瞰全景时，那种豁然开朗的视野和对世界的更深层次理解，是任何轻松阅读都无法比拟的。这本书的阅读体验是需要投入的，它要求你付出专注和思考，但它给予你的回报，是长期驻留在你思想中的清晰度和洞察力，这比读完一本书带来的短暂愉悦要珍贵得多。

这本书的语言风格变化多端，像变色龙一样适应着描述的内容。当描述到重要的公共辩论时，文字变得雄辩有力，充满了古典修辞的庄重感，读起来有一种掷地有声的力量，仿佛能听到那个时代雄辩家们在议会厅里唇枪舌战的激烈场面。然而，一旦转入对个人情感或日常琐事的描摹，笔锋立刻变得细腻、温柔，充满了人性的洞察和怜悯。这种在宏大叙事和微观情感之间流畅切换的能力，显示了作者极高的文学驾驭能力。对我个人而言，最触动我的是书中关于“职业选择与社会期望”的篇章。它非常深入地探讨了一个知识分子如何在理想与生计之间走钢丝，那种长期的焦虑和自我怀疑，即便在今日，也具有强大的共鸣性。阅读过程中，我时常会放下书本，陷入沉思，思考自己人生的路径选择，这已经超越了一本传记应有的范畴，更像是一部关于“如何成为一个有思想的人”的行为指南，尽管它从未明确地给出指导。

说实话，一开始我被它的体量吓到了，真担心这会是一场漫长而枯燥的阅读马拉松。但出乎意料的是，这本书的叙事节奏把握得极其老道。它懂得何时该放慢脚步，深入挖掘某个关键事件背后的心理动机，何时又该疾驰而过，用一系列精炼的片段勾勒出时间洪流的奔腾。那种叙事张力，简直像是高明的交响乐指挥家在操控着音量和速度。我尤其欣赏作者在处理人物内心冲突时所采用的“留白”技巧。他从不直接给出结论，而是将证据、信件片段、第三方评论交织在一起，让读者自己去拼凑、去判断。这种主动邀请读者参与构建意义的做法，极大地提升了阅读的沉浸感和智力上的满足感。读到后来，我感觉自己不再是一个旁观者，而更像是一个参与了这场历史辩论的听众，对书中的诸多事件有了自己独特的见解和情感投射。书中的几处引文，那些犀利、一针见血的断言，我都忍不住抄录下来，反复品味，它们像是散落在广袤文本中的钻石，闪烁着永恒的光芒。

我必须承认，这本书的注释部分堪称一个独立的宝库。很多读者可能会略过这些密集的脚注，但我发现，恰恰是这些看似次要的补充材料，为整个叙事增添了无可替代的厚度和深度。它们不仅仅是简单的信息补遗，更像是通往作者研究过程的隐秘通道。通过脚注，我得以窥见作者在考证某个特定日期或某个模糊引文时所付出的巨大心力，以及他如何审慎地权衡不同史料之间的矛盾。这种对史料的尊重和严谨的态度，让整本书的权威性无可置疑。更妙的是，作者将一些非常有趣的逸闻轶事巧妙地隐藏在脚注中，它们像惊喜的小彩蛋，偶尔读到一则，总能让人会心一笑，平衡了正文的严肃性。这种“明线清晰，暗线丰富”的结构设计，使得这本书既适合需要深度研究的学者，也适合希望获得高质量阅读体验的普通读者，实现了知识密度与阅读乐趣的完美平衡。

这本厚重的精装书，拿到手里沉甸甸的，光是翻开扉页，那种纸张特有的、略带陈旧的木质香气就扑面而来，一下子把我带回了那个信息尚未泛滥的年代。我本来是抱着一种学术探究的心态去翻阅的，毕竟“塞缪尔·约翰逊”这个名字本身就代表着权威和百科全书式的知识储备。然而，甫一阅读，我立刻被作者那如雕塑般精准而又充满生命力的文字所吸引。它不是那种干巴巴的、罗列事实的传记，更像是一位老朋友，坐在壁炉旁，呷一口热茶，娓娓道来那个时代知识分子的挣扎与辉煌。作者对细节的捕捉达到了近乎偏执的程度，无论是对特定社交场合礼仪的描述，还是对某个哲学思潮在伦敦咖啡馆中辩论的场景刻画，都栩栩如生，仿佛我正身处其中，感受着煤烟味和烟草味混合的空气。书中对当时社会阶层流动性的小小观察，那种不动声色的讽刺，显示出作者深厚的洞察力，远远超越了简单的生平叙述，构建了一个完整而复杂的十八世纪英国社会风貌的微缩景观。我特别喜欢其中关于“友谊与孤独”的探讨章节，那种在人群中保持清醒的疏离感，是任何时代思想者都难以逃脱的宿命，作者用近乎诗意的语言将其剖析得淋漓尽致。