Prato

作者:McLean, Alick M.

页数:272

出版时间:2009-1

价格:$ 73.45

isbn号码:9780300137149

具体描述

This handsome book recounts the historical development of one city republic, Prato in Tuscany, from the eleventh through the fourteenth century. In telling the story of Prato's origins, construction, and demise, Alick McLean considers the planning, art, architecture, politics, faith, and daily life of Prato and its citizens, showing how major historical events and trends in the Italian middle ages were experienced within the architecture and streetscapes of this particular place.McLean's meticulous research is supported by a rich array of stunning new photography, plans, and maps. Together they provide a clear picture of what differentiates Italy's medieval communes from its ancient cities: the interest in economic growth rather than exclusively centralized military and administrative hegemony. This history of urban form in Prato shows how the commune sought to fashion a democratic version of urban life, one based primarily on rational, systematic, and legislative order, rather than religious belief and private interests, and it examines what happened to that experiment.

用户评价

读完这本书，我感觉好像刚刚经历了一场漫长而复杂的梦境，醒来后依旧残留着某些片段的纹理，但整体的逻辑已经变得模糊不清了。这本书最让我困惑，同时也是最让我着迷的一点，在于其叙事视角的不断游移。它不像传统的叙事那样，锚定在某一个清晰的主角身上，而是像一个四处漂浮的幽灵，时而附着在年迈的园丁身上，时而又钻进年轻学徒的脑海里。这种多重、不稳定的视角，极大地增加了阅读的难度，因为你永远无法完全信任你所读到的内容，你必须不断地去质疑信息的来源和动机。但有趣的是，正是这种不确定性，营造出一种强烈的集体无意识氛围，暗示着这个小镇发生的一切，似乎是某种宿命的集合，而非个体意志的结果。结构上，它更像是一部交响乐，不同的乐章（人物故事线）在不同的调性上发展，偶尔交织出刺耳的片段，最后却在某种晦涩的共鸣中结束。对于那些追求线性、因果分明故事的读者来说，这本书无疑会是一场灾难，但对于享受迷宫般复杂文本的探索者，它提供了近乎无限的解读空间。

这本书的书名是《Prato》，我花了整整一个周末的时间才读完，心里那种五味杂陈的感觉，真是难以言表。首先，作者在构建叙事氛围上展现了一种令人不安的精准度。那种弥漫在字里行间，关于时间流逝和记忆腐蚀的阴影，像潮湿的霉味一样，挥之不去。我特别喜欢他处理人物内心独白的方式，那些句子不是直白的倾诉，而更像是碎片化的潜意识涌动，需要读者自己去拼凑和解读。比如，小说中关于“镜子”意象的反反复复出现，每一次出现都赋予了不同的象征意义，从自我审视到对外界的扭曲认知，层次感极其丰富。叙事结构上，作者似乎故意打乱了时间线，将关键事件穿插在无关紧要的日常琐事中，这使得阅读过程更像是一场考古，你必须不断地挖掘才能找到事件的真正脉络。这种处理手法，坦白说，对普通读者可能略显门槛，需要一定的耐心和专注力，但我个人非常享受这种智力上的挑战感。尤其是最后几章，当所有线索看似要收拢时，作者又突然抛出了一个更宏大的哲学命题，让人读完后不得不合上书，对着天花板沉思良久，思考我们所理解的“真实”究竟有多么脆弱。总而言之，这不是一本轻松的消遣之作，而更像是一次深入心灵迷宫的探险。

这本书的厚度和其沉重的份量形成了鲜明的对比，它并不算特别“厚”，但读起来却异常缓慢，仿佛每一个字都被赋予了巨大的密度。我之所以这么说，是因为作者对“环境的描摹”达到了近乎偏执的程度。他似乎对建筑、光影和气候有着一种异乎寻常的迷恋。例如，他花费了好几页纸来描述一间旧图书馆里，阳光如何穿过积满灰尘的窗户，在深色的木地板上投射出一条条不规则的光束，以及那光束中漂浮的微尘的运动轨迹。这种细致入微，有时甚至会让人感到呼吸困难，仿佛那份沉重的历史感正从书页中溢出来，压在你的胸口。但正是这些细枝末节，构建了一个极为坚实、几乎可以触摸到的世界。书中角色的“行动”少之又少，更多的是“存在”——他们只是待在那里，被周围的环境所定义、所吞噬。这让我联想到某些欧洲的老电影，没有激烈的对白，一切情绪都通过环境的色调和角色的姿态来表达。总而言之，这是一部需要放慢速度，用心去“感受”而不是“阅读”的作品，它考验的是读者的感官阈值和对慢节奏叙事的接受度。

我是在一个连续的雨天开始读这本《Prato》的，那种湿冷和灰蒙蒙的氛围，和书中所描绘的那个小镇气质完美契合，让人不禁怀疑作者是不是也经历过类似的、被困住的时光。这本书最让我印象深刻的，是它对“沉默”的刻画。它不是那种戏剧性的、爆发性的冲突，而是那种长期积累、渗透到骨髓里的、无声的压抑。很多时候，角色们明明可以轻松地解决问题，但就是因为一句没有说出口的话，或者一个错过了的眼神，导致了所有悲剧的发生。这种对人际关系中“未完成的沟通”的深入挖掘，非常犀利，甚至让人感到有些不适。它强迫你去反思自己在现实生活中那些因为胆怯或傲慢而未能开口的瞬间。在技法上，作者大量运用了象征性的物品——一把生锈的钥匙，一块裂开的瓷砖，这些看似不起眼的小物件，在故事后半段被赋予了沉重的历史意义。这种手法很老道，它让读者在回顾前半部分时，产生一种恍然大悟的震撼感。这绝对不是一本会让你感到心情愉悦的书，但它提供了一种深刻的、关于人性弱点的透视镜。

这本书的文字风格，老实说，初读时让人有些吃力，简直就像是面对着一块未经雕琢的粗粝的石头。它的句式冗长，修饰语铺陈得极其密集，仿佛作者生怕漏掉任何一个细节，将每一个场景都描摹得像是一幅过度饱和的油画。然而，一旦你适应了这种密集的笔法，你会发现其中蕴含着一种近乎病态的美感。作者对感官细节的捕捉达到了令人发指的地步——你能真切地闻到书中出现的旧书页散发出的尘土气味，感受到角色皮肤上微弱的汗意，甚至能听到远处钟楼每一次沉闷的敲击声。这种极端的具象化，反而将故事推向了一种超现实的境地。它不是在“讲述”故事，而是在“浸泡”你于故事之中。我特别欣赏作者处理对话的方式，那些对话极其生活化，充满了口吃、停顿和未竟之言，完全没有传统小说中那种为了推动情节而设计的完美对白。这种真实感，反而加强了作品的疏离感——你感觉自己像是一个闯入了别人私密世界的旁观者，无权干涉，只能默默观察。对我来说，阅读体验更像是在参加一场长达数小时的、气氛压抑的艺术展览，需要极强的耐力和对细节的品味能力。