Why the Long Face?

Why the Long Face? pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:MacLean, Ron
出品人:
页数:210
译者:
出版时间:2008-8
价格:$ 16.95
装帧:
isbn号码:9780974428857
丛书系列:
图书标签:
  • 动物行为
  • 宠物
  • 情感
  • 心理学
  • 行为问题
  • 猫咪行为
  • 宠物健康
  • 动物福利
  • 猫的表情
想要找书就要到 本本书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Fifteen stories, at once playful and serious, simple and layered, familiar and not. Gertrude Stein and Buffy the Vampire Slayer track down the bridal party to save a Las Vegas wedding. An ambivalent geneticist disappears himself in Texas scrub country. A five-year-old in search of her lost mother walks a high-wire between her home and her lesbian neighbor's. These are stories about people yearning for connection with each other, with themselves, with whatever lies beyond.

《迷雾之城的低语》:一部关于记忆、失落与救赎的史诗 作者:伊莱亚斯·凡斯 出版社:星辰之光文库 页数:680页 装帧:精装,附赠手绘地图 --- 内容提要 在被永恒的薄雾笼罩的亚瑟利亚城,时间仿佛凝固在了百年前的那场“大寂静”灾难之中。这座城市,曾是知识与繁荣的灯塔,如今只剩下断壁残垣和低语不休的幽灵。本书深入剖析了生活在这座被遗忘之地的人们的挣扎与抗争,这是一部关于记忆的沉重负担,关于真相的脆弱本质,以及个体在面对集体性失忆时所能爆发出的惊人韧性的史诗巨著。 故事背景:亚瑟利亚——迷雾与遗忘之城 亚瑟利亚,一个建立在古代奇迹之上的浮空城邦,在一百年前,一场突如其来的、被称为“寂静之触”的事件中,文明的火种几乎熄灭。这场灾难并未带来物理上的毁灭,而是抽取了所有居民的“关键记忆”——那些塑造身份、维系社会结构的核心认知。人们依旧能呼吸、能工作、能进行基础的交流,但他们忘记了爱人的名字、忘记了历史的教训、忘记了如何创造新的艺术和科学。 城市被厚重的、带有腐蚀性的灰色雾气日夜环绕,这雾气不仅隔绝了外界,更仿佛在物理层面上固化了人们的遗忘状态。城内三分之二的建筑沦为“记忆废墟”,里面充斥着无法解读的符号和破碎的机械。 核心人物群像与叙事线索 本书围绕三条相互交织的叙事线索展开,描绘了亚瑟利亚社会在遗忘中寻求重构的复杂图景: 1. “拾荒者”卡莱布与破碎的档案 卡莱布,一个身份低微的“清道夫”,他的工作是进入记忆废墟,回收有用的金属和晶体。然而,卡莱布与众不同。他拥有一种被称为“回响”的罕见体质——偶尔能从接触到的旧物中捕捉到微弱的、不连贯的感官碎片,那是“大寂静”发生前世界的残影。 卡莱布的旅程始于一张被遗忘在钟楼深处的羊皮纸,上面绘制了一幅与现有城市布局完全不符的星图。他相信,如果能找到星图上标记的“永恒中枢”,也许就能找到唤醒集体记忆的钥匙。他的追寻充满了危险,因为城中的统治阶层——“守望者议会”——极力维护现状,他们认为遗忘是“和平”的代价,任何对过去的探寻都是对稳定秩序的颠覆。 2. 首席“编织者”塞拉菲娜与谎言的织网 塞拉菲娜是“守望者议会”中最受尊敬的成员,她的职责是管理城市的“记忆供给”——通过一种复杂的声光装置,向市民灌输一套稳定、但经过严格筛选的“替代历史”。塞拉菲娜坚信,为了避免“大寂静”带来的痛苦再次降临,维持一个温和的谎言是必要的牺牲。 然而,在她每日进行“记忆校准”的过程中,她开始察觉到自己编织的叙事中存在巨大的逻辑断层。尤其是在处理那些与“寂静之触”直接相关的古老机械时,她接触到了超出她被允许了解范围的能量脉冲。她内心的矛盾——对秩序的忠诚与对真相的模糊渴望——推动她秘密地开始调查议会隐藏的核心秘密,即“寂静之触”的真正起因,以及那些被刻意抹去的“先行者”的下落。 3. 异乡人伊欧与外部世界的呼唤 伊欧,一个来自雾墙之外的探险家,他是唯一一个成功穿过腐蚀性迷雾,抵达亚瑟利亚内部的人。他并非为了救赎而来,而是受雇于一个神秘的外部组织,任务是回收一种被称为“时序晶体”的稀有能源。 伊欧的存在彻底打破了亚瑟利亚的封闭生态。他的坦诚和对外部世界的描述,如广阔的天空、色彩斑斓的海洋,对长期生活在灰暗循环中的居民构成了强烈的冲击。他与卡莱布意外相遇,并为卡莱布提供了破解星图的古代语言知识。然而,伊欧的动机很快变得可疑,他代表的外部势力似乎对亚瑟利亚的“遗忘状态”抱有极大的兴趣,甚至希望将其固化,作为一种独特的资源储存库。 主题探讨:记忆的重量与自由的代价 《迷雾之城的低语》深入探讨了哲学层面的核心问题:一个没有历史的社会是否还能被称为文明?遗忘是麻醉剂,还是必要的盔甲? 小说描绘了一场知识分子内部的激烈斗争——是接受一个安全但虚假的现在,还是冒着社会崩溃的风险去恢复一个可能带来巨大痛苦的真相?卡莱布的发现揭示了一个令人心寒的真相:“寂静之触”并非天灾,而是古老技术被滥用导致的结果,而“守望者议会”的祖先正是这场灾难的始作俑者,他们选择遗忘来逃避审判。 随着三条线索在城市最底层的“回响核心”汇合,一场关于控制权和历史真相的对决即将爆发。亚瑟利亚的命运,将取决于他们是选择重建一个基于坚硬记忆的未来,还是继续在迷雾中安于现状,随波逐流。 文笔风格与特色 凡斯以其标志性的、冷峻而富有诗意的笔触,构建了一个极具氛围感的末世奇观。书中对亚瑟利亚的物理环境——潮湿的青铜建筑、不断滴水的管道、以及永不消散的雾气——的描写细致入微,仿佛能让读者闻到空气中弥漫的金属锈味和潮土气息。叙事节奏在紧张的追逐和缓慢的哲学沉思之间自由切换,营造出一种“压抑的美感”。书中穿插的古代遗迹描述和复杂的机械原理阐述,为故事增添了浓厚的蒸汽朋克与后启示录混合的色彩。 读者反馈(基于早期试读) “一部宏大且令人心碎的作品,它迫使你质疑你所珍视的记忆的真实性。” “伊莱亚斯·凡斯再次证明了他是在探讨人类存在意义的大师。你读完后会忍不住检查自己的后脑勺,生怕自己也丢失了什么关键的东西。”

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的独特魅力在于它对“时间感”的重塑。现代人普遍感到时间不够用,总是在焦虑于过去无法挽回的错误和未来尚未到来的压力之间摇摆不定。作者却提出了一种“当下锚定”的概念,通过一系列富有哲理的思考练习,将读者的注意力从时间的线性流动中解放出来。我特别喜欢其中关于“记忆的重构”那一部分,它解释了为什么我们对过去的认知总是在不断变化,以及如何利用这种可塑性来减轻旧有伤痛的负面影响。这本书并非那种读完就能立刻“脱胎换骨”的速效药,它更像是一场马拉松的训练计划,需要持续的投入和反思。它的价值在于它为你提供了一个全新的参照系,让你重新审视自己对“成功”和“幸福”的定义。它没有给你一剂强心针,而是给你一杯温和的、可以持续饮用的清泉,滋养你的内在世界。阅读体验非常舒缓,尽管内容深刻,但阅读过程却充满了一种被理解的宁静感,仿佛作者早已预料到你在哪个词句会产生共鸣,并为此提前设置了恰到好处的铺垫。

评分

这本书简直是心灵的解药,它以一种近乎于外科手术般的精准度,剖开了现代人普遍存在的焦虑与迷茫。我常常觉得自己像是在一场永无止境的迷宫里打转,找不到出口,而作者似乎拥有那张独一无二的地图。书中对于“为何如此沮丧”这个核心问题的探讨,远比那些空洞的励志口号来得深刻有力。它没有急于给你一个“你应该开心起来”的简单指令,而是耐心地引导你深入挖掘,去审视那些潜藏在日常琐事之下,真正令人面色凝重的原因。比如,它对“期望管理”的论述,简直是醍醐灌顶。我们总是在不自觉地用社交媒体上精心编排的生活去衡量自己真实、未经修饰的日常,这种落差感,才是疲惫的真正温床。作者用生动的案例,展示了如何一步步松开那些自我设限的枷锁,如何认识到“不完美”才是人性的常态。阅读过程中,我时常停下来,深吸一口气,仿佛刚刚经历了一场情绪上的深度排毒。那些晦涩的心理学概念,被作者用极其生活化、甚至带着点黑色幽默的笔触描绘出来,让人在会心一笑的同时,也感到了被理解的温暖。这本书更像是一位智慧的长者,坐在你身边,不评判,只倾听,然后用他洞察一切的目光,轻轻指出你脚下的绊脚石。它不是教你如何假装快乐,而是教你如何真实地与自己的不快乐共处,并最终超越它。

评分

这本书的叙事结构异常精妙,它采取了一种多线并行的手法,将个人化的挣扎与宏大的社会变迁巧妙地编织在一起。你读着,会觉得作者的笔触时而像是一位细腻的散文家,描绘着城市灯火下个体微小的失落;时而又像是一位冷峻的历史学家,追溯着集体情绪的根源。最让我震撼的是它对“意义漂移”现象的剖析。在这样一个快速迭代的时代,我们似乎都在忙着追逐下一个热点、下一个成就,却忘记了停下来问一句:“这一切的意义何在?”作者没有给出标准答案,而是通过一系列极具代表性的现代困境,将这个问题抛回给读者,迫使我们进行一次真正意义上的自我盘问。它不像那种浮夸的“成功学”,反而充满了对人性复杂性的尊重。它承认,生活就是充满了矛盾和不确定性,而真正的力量,恰恰来源于你接受这种不确定性,并依然选择前行的勇气。书中的语言富有韵律感,句子长短错落有致,读起来有一种沉浸式的体验,仿佛在跟随作者的思路进行一场深入的思维漫步。特别是对“现代孤独”的描述,精准地捕捉到了那种身处人群却倍感疏离的微妙感受,让人忍不住在深夜里点头称是。

评分

这是一本挑战既有思维定式的作品,它毫不留情地揭示了许多我们习以为常的“常识”是如何将我们推向更深的泥潭。我尤其欣赏作者在处理“积极性”问题上的辩证态度。许多书籍鼓吹无条件的乐观,但这反而会制造出一种“有毒的积极性”——当你感到悲伤时,你会因为无法达到那种“必须快乐”的标准而产生二次内疚。这本书彻底打破了这种循环。它主张的是一种更具韧性的、承认现实的坚强。它探讨了“悲观的合理性”,并阐述了在某些情境下,审慎的悲观看法反而是更诚实的自我保护机制。这种深度和广度,让它远远超出了普通的心灵鸡汤范畴。阅读过程中,我发现自己的阅读习惯都在悄然改变,我开始留意那些被我习惯性忽略的细节,比如一次不愉快的交谈后,我的身体产生的真实反应,而不是我头脑告诉我的“这没什么大不了”。作者的论证逻辑严密得像一座精密的钟表,每一个观点都不是孤立存在的,而是层层递进,共同构建了一个关于“如何与世界和解”的完整理论框架。

评分

老实说,这本书的开篇有点让人措手不及,它没有用温和的引导,而是直接抛出了一个略显尖锐的观察角度。但正是这种不加修饰的直率,迅速抓住了我的注意力。书中对“身份构建”与“社会角色”之间张力的分析,是我读过的最透彻的论述之一。我们为了扮演好社会赋予的各种角色——好员工、好伴侣、好父母——付出了巨大的情感成本,而往往那个最真实的“我”被锁在了深处,得不到滋养。作者用极其生动的笔触描绘了这种“角色分裂”带来的内在消耗。更难能可贵的是,它没有止步于问题分析,而是提供了一套近乎实用的“身份重塑工具箱”。比如,关于如何设置“心理边界”的章节,提供了具体到可以立刻在日常生活中尝试的步骤,而不是空泛的理论。文字风格上,作者展现了一种少见的平衡感:既有学术研究的深度,又不失大众读物的可读性,语言流畅自然,几乎没有晦涩难懂的专业术语。读完这本书,我感觉自己完成了一次深刻的自我“盘点”,那些曾经模糊不清的情绪终于有了清晰的标签和处理路径。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有