The Cheater

作者:Rosenberg, Nancy Taylor

页数:0

价格:263.00

isbn号码:9781410415684

用户评价

这本书的语言风格，如果用一个词来概括，那就是“华丽的堆砌”。作者似乎有一种强迫症，一定要用最复杂、最绕口的句式来表达最简单的概念。举个例子，当描述主角感到“有点冷”时，书中可能会写成：“一股带着冬日北方苔藓气息的、近乎凝固的微观气流，正以一种对人体表皮温度调节系统具有显著负面影响的速率，穿透了那层薄如蝉翼的亚麻布料，在神经末梢引发了一种难以言喻的、对热量缺失的本能抗拒。”读到这种句子时，我经常需要停下来，在脑子里把这句话“翻译”回日常用语，才能继续往下看。这种过度的修饰，不仅没有提升文学的深度，反而极大地削弱了阅读的流畅性。我能理解作者追求一种古典的、巴洛克式的写作美感，但文学作品的魅力在于精确地传达情感与信息，而不是用词语的重量把读者压垮。更令人沮丧的是，这种浮夸的文风贯穿始终，即便是角色之间最日常的对话，也充满了被过度雕琢的痕迹，使得人物的“声音”显得非常一致且不自然，仿佛所有角色都是同一个受过严格古典文学训练的旁白在扮演。这让角色的真实感大打折扣，我很难对他们的遭遇产生真正的共情，因为我一直在忙于解构那些包裹在语言糖衣下的核心意义。

这本书的叙事节奏简直是一场马拉松，前半部分铺陈得极其缓慢，让人不禁怀疑作者是不是在用一种近乎折磨的方式来考验读者的耐心。我记得有整整三章的篇幅，几乎全部用来描绘主角搬进一栋老房子，然后花了大量笔墨去细致描摹墙纸的纹理、地板吱呀作响的频率，乃至窗外那棵橡树上每片叶子在不同光照下的色彩变化。我承认，这种对细节的痴迷在某些文学流派中是值得称道的“氛围营造”，但对于追求情节推进的读者来说，这无异于在沙滩上数沙粒。直到故事进行到四分之一的时候，才真正出现一个能让人打起精神的转折点——那封被尘封的信件，它像一颗突然在死水中投入的石子，激起了一圈圈涟漪。然而，即便如此，接下来的发展也并未立刻加速，而是转入了一种内省式的、近乎意识流的叙事，主角开始不断地回忆童年琐事，这些回忆与当前的主线剧情关联性极低，更多的是一种情绪的堆砌，让人感觉作者似乎沉浸在了自己的个人情感世界里，而忘记了我们这些在外部焦急等待的读者。整个阅读过程，就像是坐在一辆引擎强大但油门被死死卡住的豪华轿车里，能感受到潜能，却无法体验到应有的速度与激情。我花了将近两周的时间才读完这本书的前半部分，期间好几次差点因为过于冗长的场景描写而弃书，最终坚持下来，完全是靠着那最初被激起的一点点好奇心在硬撑。

这本书的结局处理，让我感到一种强烈的“未完成感”，仿佛作者在最后一刻改变了主意，决定草草收场。在铺垫了如此多的悬念、埋下了如此多的伏笔之后——比如那个神秘的家族遗产的真正去向、主角失踪的兄弟的下落，以及那个贯穿全书的关于“时间悖论”的哲学探讨——所有这些关键线的索，在最后五十页里被以一种极其敷衍、近乎讽刺的方式解决了。没有激烈的对决，没有情感的爆发，甚至连一个明确的交代都没有。与其说是开放式结局，不如说是“逃避式”结局。作者似乎害怕做出一个明确的判断，于是选择了模糊和象征主义，希望读者自己去脑补一个合理的解释。但对于我这样一个投入了大量时间和精力去跟随主角经历起伏的读者来说，这种缺乏承诺的回报是令人失望的。这不是艺术上的留白，而是叙事上的“失职”。我们被引导去相信，我们即将揭开一个宏大的秘密，结果发现那个秘密的“盒子”根本就没有被打开，我们只看到了一张印着模糊图案的包装纸。这种体验最终留下的，不是回味悠长，而是被愚弄的恼火。

这部作品在人物塑造上，可以说是“千人一面，万象不存”。主角的动机和行为逻辑，从头到尾都显得极其飘忽不定，缺乏一个坚实的核心驱动力。你可以感受到作者试图赋予主角某种深刻的内心挣扎和哲学困境，但这些困境往往是抽象的、悬浮的，从未通过具体的、可信的行动表现出来。比如，在处理一个涉及重大财务欺诈的关键情节时，主角本应展现出紧张、焦虑或果断的决策，然而书中描写的却是他花了整整两天时间，只是坐在同一张椅子上，反复摩挲着一枚铜制的老式钥匙扣，思考着钥匙扣上雕刻的纹路与他童年阴影的隐秘联系。这种处理方式，将本应是情节高潮的时刻，硬生生地拖成了一场漫长的、毫无结果的心理冥想。而且，书中所有的配角，无论其身份是导师、情人还是对手，都更像是主角内心独白的工具人，他们出现的目的仅仅是为了抛出一个引发主角深思的观点，或者作为主角某种特质的镜子，一旦完成了这个功能，他们便迅速退场，没有自己的生命线。因此，整本书读下来，我感受到的不是一个鲜活的世界，而是一个巨大的、为衬托主角而搭建的舞台布景，那些角色都是没有灵魂的木偶。

如果说有什么值得称赞的地方，那就是作者对特定历史背景的考据，达到了近乎偏执的程度。书中关于二十世纪初某个欧洲小城工业革命后期社会结构和阶级矛盾的描写，显示出了作者在文献查阅上的巨大投入。你可以在文字中清晰地看到当时的报纸字体样式、工人阶级聚会所使用的俚语，甚至连当时的供暖系统是如何运作的细节都被还原得淋漓尽致。这种严谨性在某些侧面提升了作品的“真实感”权重。然而，问题在于，这种考据的展示，往往是以牺牲叙事流畅性为代价的。有好几次，为了解释某个小镇的税务结构或者某个工厂的生产流程，作者会突然插入一段长达数页的、极度技术性的说明文字，这些内容虽然“正确”，但与故事主线是完全割裂的。这感觉就像你在看一部历史纪录片，却突然被拉进了一个大学教授的讲堂，听他冗长地讲解PPT上的脚注。我开始怀疑，作者究竟是在写小说，还是在整理一份详尽的、带有小说外壳的历史资料集。这种将“知识”置于“故事”之上的倾向，使得阅读体验变得断断续续，缺乏连贯的艺术享受。