The House of Mirth pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Wharton, Edith

出品人:

頁數:0

译者:

出版時間:

價格:13.95

裝幀:

isbn號碼:9781439569931

叢書系列:

圖書標籤:

• 美國文學
• 現實主義
• 社會批判
• 愛情
• 悲劇
• 上流社會
• 道德
• 婚姻
• 女性
• 20世紀初

《失落的羅盤》：一個關於發現、失落與自我重塑的史詩 背景設定： 故事發生在一個名為“埃瑟利亞”的架空世界。這是一個被宏偉的蒸汽朋剋技術與古老的自然魔法並存的時代。天空被巨大的飛艇艦隊所主宰，地麵上則是錯綜復雜的工業城市和被遺忘的、充滿神秘符文的原始森林。埃瑟利亞的社會結構極度分層，上層貴族沉迷於精密機械和宮廷陰謀，而底層人民則在煤灰與噪音中掙紮求生。 核心人物： 卡萊布·凡特（Caleb Vane）： 一位年輕的、富有天賦的製圖師和鍾錶匠。他性格內嚮，對古老的星象學和失傳的地理知識抱有近乎癡迷的熱情。卡萊布繼承瞭他失蹤的父親留下的一個奇異的工具——一個鑲嵌著未知晶體的黃銅羅盤，這個羅盤不僅指示方嚮，還會對特定的情感波動做齣反應。 伊萊莎·“鐵砧”·布萊剋伍德（Eliza "Anvil" Blackwood）： 一位堅韌不拔的空中走私者和機械師。她駕駛著一艘改裝過的老式軍用飛艇“漫遊者號”。伊萊莎是卡萊布的童年玩伴，性格果斷，憤世嫉俗，對貴族階層深惡痛絕。她代錶瞭自由和對既有秩序的反叛。 攝政王奧古斯都（Regent Augustus）： 埃瑟利亞的實際統治者，一位冷酷而精明的政治傢。他癡迷於利用古代技術來鞏固自己的權力，並秘密搜尋傳說中能夠“重寫地理”的“創世之核”。 故事情節梗概： 故事始於埃瑟利亞最大的工業中心——“永恒之城”的百年慶典。卡萊布在整理父親遺物時，發現羅盤上的晶體在特定時刻會發齣微弱的光芒，並指嚮一個被所有官方地圖標注為“虛空區”的禁地。 卡萊布堅信，父親的失蹤與這個羅盤、以及那個被禁止提及的區域有關。他試圖利用自己的製圖技能揭開真相，但很快發現他的研究受到瞭攝政王秘密警察的嚴密監視。在一次險些被捕的危機中，卡萊布被伊萊莎和“漫遊者號”及時救齣。 伊萊莎起初並不相信卡萊布關於“隱藏之地”的說法，直到羅盤在一次強烈的電磁風暴中指嚮瞭一個精確的坐標——位於“靜默之海”深處的一個氣象異常點。兩人決定閤作，卡萊布需要伊萊莎的飛艇和駕駛技術來穿越禁區，而伊萊莎則渴望擺脫貴族勢力的糾纏，並尋找傳說中隱藏在那個區域的“清潔能源”技術，以徹底顛覆現有的權力結構。 他們的旅程充滿瞭驚險與發現。他們必須穿越“迴音峽榖”，那裏充滿瞭能夠扭麯聲音和記憶的聲波陷阱；他們還必須躲避攝政王派齣的“追獵者”無人機艦隊。 在旅途中，卡萊布逐漸理解瞭他父親的羅盤不僅僅是一個導航工具，它是一個“情感共鳴器”，隻有在極度專注或強烈的情感驅動下，它纔能顯示通往未被記錄之地的真正路徑。 最終，他們抵達瞭虛空區的核心——一座漂浮在雲海之上的失落文明遺跡，被稱為“奧瑞恩的尖塔”。這座尖塔並非由金屬或石頭構成，而是由一種半透明的、會自我修復的生物晶體構成。 在尖塔內部，卡萊布找到瞭他父親留下的最後記錄。記錄揭示瞭一個驚人的真相：埃瑟利亞的地理並非自然形成，而是古代文明為瞭保護“創世之核”而刻意扭麯和摺疊的結果。“虛空區”其實是一個巨大的防護罩。而攝政王奧古斯都正試圖激活“創世之核”，以徹底重塑大地，將所有異己者抹去，建立一個絕對服從的帝國。 卡萊布必須在攝政王抵達之前，決定如何使用羅盤——是利用它來揭示真相，讓世界看到被隱藏的真實地理，還是將其摧毀，以防落入奧古斯都之手。 高潮與結局導嚮： 高潮發生在尖塔的核心控製室。伊萊莎利用她的機械天賦，成功乾擾瞭奧古斯都飛船的推進係統，為卡萊布爭取時間。卡萊布麵臨最終抉擇：當他將羅盤與尖塔的中央晶體連接時，他必須決定是“校準”地理，恢復被隱藏的真實大陸（可能帶來巨大的災難性後果），還是“封印”力量，讓埃瑟利亞永遠停留在目前的扭麯形態中。 卡萊布最終做齣瞭一個意想不到的選擇：他沒有選擇恢復或封印，而是利用羅盤引導齣的共鳴能量，在世界地圖上創造瞭數百個“小的、不可預測的裂隙”，這些裂隙短暫地嚮世界展示瞭其他可能存在的地理形態和被壓製的技術，以此動搖瞭攝政王的統治根基，並迫使埃瑟利亞的精英階層麵對他們所依賴的“現實”的虛假性。 伊萊莎帶著卡萊布在攝政王的軍隊抵達前乘“漫遊者號”逃離瞭尖塔。他們並未獲得最終的權力或財富，但他們擁有瞭比這更寶貴的東西：知識和動搖世界的種子。故事的結尾，卡萊布和伊萊莎看著遠方升起的、被新的能量裂隙照亮的雲層，他們知道，真正的冒險——關於重建一個基於真相的社會的挑戰——纔剛剛開始。 主題探討： 本書深入探討瞭地理與身份的關係——我們所處的環境是否塑造瞭我們的本質？它也批判瞭技術被權力濫用的傾嚮，以及真相的代價。卡萊布的旅程是一個關於繼承與超越的故事，他如何從一個被動接受父親遺産的學徒，成長為一個能夠主動塑造世界敘事的人。伊萊莎則象徵著不妥協的自由精神在僵化社會中的必要性。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

這本書讀起來，就像是在凝視一幅製作精良的油畫，色彩豐富，層次分明，但光綫總是打得恰到好處，以便你能看清每一個裂紋和每一處褪色。作者對於人物心理狀態的把握，簡直是大師級彆的，特彆是那種介於希望與絕望之間的遊移不定。我尤其關注那些“旁觀者”的角色，他們如何評判、如何參與到這場無聲的裁決中去。他們是社會規則的維護者，也是悲劇的推手，但他們自己可能渾然不覺。這種對群體心理的刻畫，非常具有警示意義。每一次主角做齣瞭看似積極的嘗試，都會被周圍那些微妙的、幾乎無法察覺的阻力消解掉，那種感覺，就像是在沙灘上堆砌城堡，而潮水已經在腳下聚集。我讀到後麵幾乎是屏住呼吸的，生怕錯過任何一個可能逆轉局勢的蛛絲馬跡，但作者的敘事是如此的堅韌和真實，讓你明白，有些結構性的睏境，是無法靠單憑一己之力的光彩去打破的。

评分☆☆☆☆☆

這本書的魅力，在於它用一種近乎殘酷的清晰度，揭示瞭社會結構對個體命運的無情操縱。我讀完後，久久不能平靜，腦海中不斷迴放的，是那些關於“閤適”與“不閤適”的殘酷定義。它不像某些小說那樣提供一個光明的齣口或者一個皆大歡喜的結局，相反，它冷靜地將一個有著無限潛力的靈魂，一步步推嚮一個幾乎是預設好的悲劇。這種宿命感，真是令人不寒而栗。我特彆欣賞作者在語言上的老道和精準，她不依賴於誇張的辭藻，而是用最恰當的詞語，構築起一個看似堅不可摧，實則一觸即碎的社交堡壘。每次角色們在沙龍裏互相試探、言不由衷地恭維時，那種張力簡直要從紙麵上溢齣來。它讓你反思，我們今天所處的環境中，那些看不見的規則和期望，是不是也在以另一種更現代的方式，塑造著我們的人生軌跡？這本書的深刻之處，就在於它的主題具有驚人的穿透力，跨越瞭時代和地域，直指人性的共同弱點——對歸屬感的永恒追求與對外界評價的過度依賴。

评分☆☆☆☆☆

哦，天哪，這本書！我簡直是愛不釋手，雖然說“愛”可能有點沉重，但它確實在我心裏留下瞭深刻的烙印。讀完之後，我感覺自己仿佛經曆瞭一場漫長而又華麗的舞會，隻不過這場舞會的背景音樂是命運的低語，而舞伴是那些虛榮與渴望。作者對那個特定社會階層的描摹，簡直是入木三分，每一個角色的對話、每一個場景的布置，都充滿瞭那種精緻的、近乎病態的優雅。你能在字裏行間感受到那種無形的壓力，那種被社會規範緊緊裹挾的窒息感。我特彆喜歡作者對主角內心掙紮的刻畫，那種渴望被接納卻又不得不妥協的矛盾，讓人讀起來既心痛又感同身受。她就像一隻被睏在水晶籠中的美麗鳥兒，翅膀足夠漂亮，卻找不到飛齣去的理由，或者說，根本不知道該往哪個方嚮飛。全書的節奏把握得非常好，它不是那種轟轟烈烈的敘事，而是一種緩慢滲透、層層深入的心理剖析，讓你在不知不覺中，就完全沉浸到瞭那個光怪陸離的上流社會之中，感受著每一個微笑背後隱藏的算計與失落。那種細節的豐富性，簡直讓人贊嘆不已，仿佛能聞到昂貴香水的味道，聽到絲綢摩擦的聲音。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，初讀這本書時，我差點被那些繁復的社交禮儀和冗長的聚會描述弄得有些不耐煩，但一旦你接受瞭作者設定的這個“慢節奏”，你就會發現，那些看似無關緊要的細節，纔是構建整個悲劇的基石。每一個下午茶、每一次舞會、每一句客套話，都是一次精準的砝碼稱量，決定著主角在社交天平上的分量。我個人最喜歡的是作者對環境的渲染，那種鼕日裏蕭瑟的街道、光綫昏暗的客廳，都與主角內心的迷茫和寒冷形成瞭絕妙的對應。這種象徵主義的運用，高明得讓人拍案叫絕。這本書不是給你提供娛樂的，它更像是一份詳細的社會病理學報告，用文學的筆觸，記錄瞭一個時代的精神睏境。它迫使你慢下來，去觀察，去感受那種被推拒、被孤立的微妙過程。看到最後，那種無力感，那種“一切努力都付諸東流”的淒涼，簡直是文學能達到的最高境界之一。

评分☆☆☆☆☆

這本書真正讓我震撼的地方，在於其對“金錢與身份”這種永恒主題的探討，絲毫沒有落入俗套。它沒有刻闆地描繪富人的奢靡，而是著重展示瞭“財富門檻”對一個人的精神世界的侵蝕。主角並非不聰明、不美麗，她的失敗，源於她對於那個圈子內在規則的誤判和遲鈍。她試圖用真誠去換取接納，結果卻發現，在那樣的環境中，真誠本身就是一種昂貴的、甚至是不被允許的奢侈品。這種“錯位感”貫穿始終。我閤上書本時，腦子裏浮現的不是情節的高潮迭起，而是那種久久不散的、關於“價值”的拷問——我們衡量一個人的標準，究竟是內在的品質，還是外在的標簽和流動的資本？這本書的文字是內斂的，但其衝擊力卻是爆炸性的，它用一個女性的悲劇，解剖瞭一個時代的社會病竈，是一部值得反復咀嚼的經典之作，每一次重讀，都會有新的感悟和心痛。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆