Out of the Cradle

作者:Hartmann, William K./ Miller, Ron/ Lee, Pamela

页数:190

出版时间:1989-6

价格:$ 13.50

isbn号码:9780894807701

具体描述

"Earth is the cradle of humanity, but one cannot live in the cradle forever," said Russian rocket pioneer Konstantin Tsiolkovksy in 1899; his words introduce this lavish and exhilarating vision of the time when man will not merely explore space, but actually live there.

In text, photographs, and nearly 100 dazzling paintings, "Out of the Cradle" offers a startling vision of our future in space, from the authors of the Hugo-Award nominee "The Grand Tour." The full-color paintings depict the human adventure in the cosmos, with habitats and colonies offering the comforts of home, way stations and solar collectors turning vastness into territory, and robot "astronauts" that allow the journey into the unknown go deeper and deeper.

With special attention to Mars, the Moon, and satellites Ganymede, Callisto, and Enceladus, "Out of the Cradle" also features a wealth of supplementary photos, charts, and diagrams.

用户评价

说实话，这本书的叙事节奏让我血压有点高。它完全抛弃了传统意义上的情节驱动，转而采用了一种近乎纪录片式的、冷峻的观察视角。整本书更像是一系列对特定社会现象或群体行为的田野调查报告，只不过作者用了一种高度风格化的散文笔调将其呈现出来。主题似乎集中在“群体心理的非理性”和“现代社会信息过载下的认知偏差”，这使得阅读过程充满了对现实世界的反思和质疑。作者的词汇选择非常精准，充满了社会学和心理学的术语，但奇怪的是，它读起来并不枯燥，反而有一种冰冷的、令人不寒而栗的真实感。我印象最深的是其中关于网络匿名身份的章节，作者对“面具”之下人性的剖析，既尖锐又充满了洞察力。然而，这本书最大的挑战在于情感连接的缺失。角色更像是用来承载理念的载体，而非有血有肉的个体，这使得读者很难产生强烈的共鸣或同情。它更像是一面映照社会病灶的镜子，要求读者以一个冷静的观察者身份去审视一切，而非沉浸其中。如果你期待的是一个跌宕起伏的故事，那可能会失望；但如果你热衷于对当代社会病理进行深入、不带感情色彩的剖析，这本书绝对能满足你。

我必须坦率地说，初接触这本书的语言风格时，我感到一丝眩晕。它充满了大量的哲学思辨和对存在主义命题的探讨，简直像是一篇被拆解重组的学术论文，但其内核又被包裹在极具画面感的文学描述之中。叙事者（或者说，作者的“声音”）似乎对线性逻辑不屑一顾，他们更热衷于在意识流的深处潜水，打捞出那些关于“自由意志”与“宿命论”的悖论。其中关于城市空间异化的描述尤其犀利，作者将都市的钢铁丛林描绘成一个吞噬个体精神的巨兽，那些匆忙的通勤者、玻璃幕墙反射出的虚假光影，都成为对现代生活异化本质的辛辣讽刺。阅读过程要求极高的专注度，因为错过任何一个微妙的转折词，都可能导致对下一段落深层含义的误解。我注意到，书中反复出现“镜像”和“回声”的意象，似乎在暗示角色们都在寻找一个能映照出真实自我的媒介，但最终发现，所有的反射都是扭曲的、不可靠的。这本书的阅读体验是智力上的高强度训练，它不是用来消遣的，而是用来挑战你既有的世界观和语言习惯的，非常适合那些渴望在文学中寻找硬核思想碰撞的读者。

这本《无根之木》的阅读体验，真是一场在时间迷宫中的漫步。作者以一种近乎诗意的疏离感，描绘了现代人在快速变迁的社会中，那种难以言喻的漂泊与寻求归属的挣扎。故事的脉络并非线性推进，更像是一系列碎片化的记忆和场景的拼接，让你仿佛在翻阅一本褪色的家庭相册，每张照片背后都隐藏着一个尚未解答的谜团。我尤其欣赏他对细节的捕捉，比如老旧家具上细微的划痕，或是清晨街道上那种特有的、带着湿气的冷寂感，这些微小的触觉和嗅觉的描摹，让整个叙事场景变得异常立体和可感。然而，这种碎片化的叙事手法也带来了一定的阅读挑战，有时候我需要停下来，回顾前文，才能将散落在各处的线索重新串联起来。人物的内心世界构建得极为深邃，他们似乎都在努力扮演着社会为他们设定的角色，却在独处时暴露了内心深处的空洞与渴望。这本书探讨的主题——身份的流动性与传统的消逝——并非直白地抛出，而是巧妙地融入了人物的日常对话和内省之中，需要读者主动去挖掘和解读，这使得每一次阅读都有了新的发现，像是在解开一个复杂的密码。读完之后，心中留下的是一种悠长而略带忧伤的回响，关于我们如何定义“家”，又如何在不断向前奔跑中，遗失了与过去的连接。

这本书的结构设计简直是鬼斧神工，它采用了一种环形叙事的手法，故事的开头与结尾在主题和意象上形成了完美的呼应，但路径却全然不同，这给予了读者极大的阅读满足感。作者擅长运用强烈的象征意义，书中的每一个重要道具——比如一座特定的桥梁、一首被反复哼唱的童谣——都承载了超越其物理形态的厚重含义。故事的主线是关于“救赎”与“自我牺牲”的复杂探讨，但作者巧妙地避开了传统戏剧化的处理方式，而是通过日常生活中细微的道德抉择来展现角色的成长与蜕变。我特别欣赏书中对“自然”与“人工”边界模糊的处理，环境的描绘常常带有超现实主义的色彩，似乎自然本身也在参与到人物的命运抉择中。阅读过程中，我常常会停下来，琢磨作者为何选择这个特定的比喻，或这个场景的布局有何深意。整体来看，这本书的文学性极高，它要求读者有耐心去品味文字背后的多层含义。它不是一本读完就束之高阁的书，更像是一首需要反复吟诵、才能领会其韵味的乐章，结构严谨，内涵丰富，是近年来我读过的文学作品中，结构设计最为精妙的一部。

这本书给我的感觉，就像是打开了一个尘封已久的维多利亚时代的手提箱，里面装满了精美但略显腐朽的物件。作者在历史背景的营造上展现了惊人的功力，那些关于旧日贵族阶层微妙的礼仪、隐藏在华丽裙摆下的权力斗争，以及维系那个社会的无形规则，都被描绘得栩栩如生。故事的主角，一个身处时代变革边缘的女性，她的挣扎不仅仅是个人的情感纠葛，更是旧秩序与新思潮剧烈碰撞的缩影。我特别喜欢作者对“缄默”的运用，很多关键的冲突和情感的爆发，都没有通过激烈的对话来表现，而是通过一个眼神的闪躲、一次不经意的停顿，将人物内心的波涛汹涌烘托得更为强烈。这种克制的美学，让叙事充满了张力。情节推进得非常缓慢，每一个事件的发生似乎都经过了精心的计算，以确保它能最大化地服务于主题的深化。阅读时我常常需要放慢速度，去体会那些被省略掉的、需要读者自行脑补的社会压力和道德束缚。对于喜欢精细打磨、充满时代气息和人物内心暗流涌动的历史小说的读者来说，这本书绝对是一次值得投入时间的深度体验。