Obscene in the Extreme

作者:Wartzman, Rick

页数:320

出版时间:2009-9

价格:$ 16.89

isbn号码:9781586487676

具体描述

Few books have caused as big a stir as John Steinbeck’s The Grapes of Wrath , when it was published in April 1939. By May, it was the nation’s No. 1 bestseller, flying off store shelves at a rate of 10,000 copies a week. But in Kern County, Californiathe Joads’ newfound homethe book was burned publicly and banned from library shelves. Obscene in the Extreme tells the remarkable story behind that fit of censorship, a moment when several lives collided as part of a larger class struggle roiling the nation. It is a superb historical narrative that serves as an engaging window into an extraordinary time of upheaval in America, when as Steinbeck put it, A revolution is going on.”

用户评价

对于这本书的评价，我倾向于从其对“禁忌”的解构层面来谈。它不仅仅是描绘了“极端”的行为，更重要的是，它深入剖析了社会对“禁忌”是如何建构和维护的，以及当个体试图冲破这些屏障时所付出的代价和获得的“自由”。作者似乎在探讨，很多时候，我们对某种行为的排斥，与其说是出于本能的厌恶，不如说是对失去群体认同的恐惧。书中对于权力结构和服从心理的刻画，极其深刻且令人不安。例如，书中某一个章节对群体心理失控的描写，其细节之丰富、逻辑之严密，完全可以作为社会心理学的一个极端案例来分析。阅读过程中，我不断地在作者的逻辑和自己的道德直觉之间进行拉锯战。这本书的结构非常大胆，它敢于挑战读者对于“可接受性”的底线。文笔老辣，节奏控制得如同一个顶级的指挥家，知道何时该激昂，何时该沉寂，每一次高潮的到来都积累了足够的情绪张力。它不提供简单的答案，而是抛出了一系列尖锐的问题，让人在合上书本后，依旧久久不能平静地思考。

读完这本书，我感觉自己的“安全阈值”被彻底刷新了。这本书的叙事视角非常独特，它没有采用传统的第三人称全知视角，而是通过一系列碎片化、高度主观的第一人称叙述交织而成，使得整个故事充满了不确定性和心理上的不适感。这种叙事手法极大地增强了沉浸感，我们仿佛不是在“看”故事，而是在“经历”故事中人物扭曲的内心世界。它的文学价值在于，它将那些被社会规范强行压抑下去的原始冲动，以一种高度艺术化的方式进行了提炼和升华。很多段落的描写，精准到让人脊背发凉，那不是为了恶心而恶心，而是为了真实地描绘出一个人在极端压力或极端欲望下，心智会走向何方。这本书的语言风格变化多端，时而如同散文般华美，充满了哲学的思辨；时而又变得急促、破碎，充满了原始的嚎叫。这种对比运用得极其巧妙，有效地渲染了人物精神状态的摇摆不定。总而言之，这不是一本适合睡前放松的书，它需要你全身心地投入，去面对和审视自己内心深处那些不愿触碰的角落。

这本书，怎么说呢，简直是把人性中最阴暗、最难以启齿的部分，用一种近乎解剖学的精准度，赤裸裸地呈现在我们面前。我读完之后，花了很长时间才把思绪重新拉回到现实世界。作者的笔触非常冷峻，没有丝毫煽情或道德批判的倾向，就好像一个冷眼旁观的记录者，忠实地描摹着那些超越常规界限的情感纠葛和行为模式。最让我震撼的是，它探讨的“极端”并非是简单的感官刺激堆砌，而是深入挖掘了驱动这些行为背后的心理机制——那种对禁忌的渴望、对常规的背离，以及在这些边缘地带寻找自我存在的挣扎。叙事节奏张弛有度，前半部分铺陈细腻，人物的内心世界描绘得入木三分，让你甚至能感受到那种压抑到快要爆炸的临界点。后半部分则如同洪水决堤，所有的克制瞬间崩塌，场面调度极其震撼，充满了令人窒息的张力。它挑战了读者的认知边界，迫使我们去审视那些我们习惯性地选择不去直视的领域。对于那些寻求深度心理探索，并且能够承受强烈情感冲击的读者来说，这无疑是一次极富价值的阅读体验，尽管过程可能并不轻松。它留下的回味是悠长而复杂的，不是简单的“好”或“坏”可以概括的。

这本书的文学野心是巨大的，它试图在一个极小的切口上，撬动整个关于人类界限的宏大命题。我最欣赏它在叙事中保持的克制——尽管题材敏感，但作者的文字却极少流于滥情。它的力量来源于对事实的冷酷呈现和对人物动机的无情挖掘。书中关于“选择的绝境”的描绘尤其令人印象深刻，它展示了在特定环境下，人类是如何一步步被推向自己都无法理解的境地的。这种对人性的“去理想化”处理，使得故事的真实感达到了一个惊人的高度。我个人认为，这本书的艺术价值在于它成功地将心理上的“晦暗地带”物质化，让读者得以“观察”到那些通常只存在于潜意识中的冲突。它对白的设计也十分精妙，很多看似日常的对话，实则暗藏着冰山下的巨大张力。这是一本需要细嚼慢咽的书，因为每一个场景的背后都隐藏着多重解读的可能性。如果你期待一部轻松愉快的读物，请避开它；但如果你寻求的是一次对人类经验极限的深刻探索，那么它绝对值得你花费时间去深入研究。

我得承认，这本书的书名非常具有挑衅性，但内容本身的冲击力远超我的想象。它不是那种哗众取宠的“重口味”文学，而是像一记精准的重拳，直击传统道德观的靶心。作者在构建这个世界观时，展现了惊人的结构能力。每一个场景、每一段对话，都像是精心计算过的棋局，每一步的推进都充满了必然性，让人无法逃脱。我尤其欣赏它对环境氛围的营造。那种弥漫在字里行间、挥之不去的压抑感和疏离感，仿佛触手可摸。它成功地将读者置于一个道德真空地带，在那里，我们必须依靠自己的良知和逻辑来判断，而不是依赖社会既定的框架。书中对于角色动机的挖掘细致入微，即便是最令人不齿的行为，在作者的笔下也找到了其可信的根源。这迫使我们反思：究竟是什么定义了“正常”与“异常”？阅读体验上，我需要频繁停下来，不是因为文字晦涩，而是因为需要时间消化其中蕴含的哲学思辨和对人性的深刻洞察。这是一部需要用脑子，更需要用心灵去体会的作品，非常推荐给对人性边缘研究有兴趣的深度阅读爱好者。