Rosie's Curl and Weave pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Alers, Rochelle (EDT)

出品人:

頁數:0

译者:

出版時間:

價格:6.99

裝幀:

isbn號碼:9780312968281

叢書系列:

圖書標籤:

• Rosie
• Curl
• Weave
• Hair
• Beauty
• African American Hair
• Hairstyles
• Natural Hair
• Black Hair
• Self-Care
• Hair Tutorial

迷霧之紗：一個關於失落的記憶與重塑的旅程 圖書名稱： 迷霧之紗 作者： 艾莉森·布萊剋伍德 類型： 文學小說 / 心理懸疑 字數： 約 150,000 字 --- 故事背景與核心主題 《迷霧之紗》的故事發生在一個被永恒的海岸霧氣籠罩的虛構小鎮——“黯港”（Athera Bay）。黯港地處偏僻，時間似乎在這裏停滯瞭。小鎮的居民們對外來者保持著一種根深蒂固的警惕，他們每個人似乎都背負著一些不願提及的過去，像那常年的霧一樣，模糊瞭現實的邊界。 本書探討的核心主題是“記憶的不可靠性”與“身份的建構”。它挑戰瞭讀者對“真實”的固有認知，深入剖析瞭當一個人賴以生存的記憶基礎開始崩塌時，他將如何掙紮著去拼湊一個全新的自我。同時，小說也描繪瞭在封閉社區中，集體沉默的力量如何能夠扼殺真相，甚至扭麯曆史。 主要人物介紹 1. 薇拉·霍爾姆斯 (Vera Holmes)： 三十歲齣頭的女主角。她是一名檔案修復師，擁有近乎偏執的對細節的關注和整理舊物的天賦。薇拉在故事開始時，正試圖從一場突如其來的事故中恢復過來。她保留瞭部分記憶，但許多關鍵的“空白期”讓她感到不安。她來到黯港，錶麵上是為瞭處理一筆遺産，實則是潛意識中尋找那些失落的碎片。薇拉的敘事視角是冷靜而精確的，但這層冷靜下隱藏著巨大的恐懼——她害怕自己所“記得”的一切都是虛構的。 2. 西奧多·格雷夫斯 (Theodore Graves)： 黯港鎮上唯一的古董書店老闆，也是小鎮上的非官方曆史記錄者。他年事已高，眼神深邃，似乎看透瞭小鎮上所有人的秘密。西奧多是薇拉最早的接觸者之一，他提供的綫索總是半遮半掩，充滿瞭隱喻和古老的民間傳說。他既是導師，也可能是最大的誤導者。 3. 伊萊亞斯·科爾 (Elias Cole)： 鎮上燈塔的看守人。伊萊亞斯是鎮上唯一願意與薇拉進行坦誠交流的人。他生活在與外界隔離的環境中，見證瞭許多海岸邊的潮起潮落和人事的更迭。他的存在象徵著孤獨與不屈，他的故事是小鎮曆史中一抹罕見的、不被美化的真實色彩。 故事情節概述 第一部：霧中的碎片 故事始於薇拉抵達黯港。她繼承瞭一棟位於海邊懸崖上的老舊小屋，這棟房子與她模糊的童年有著某種聯係，但她完全想不起來。小屋內堆滿瞭被海水侵蝕的舊物和無人能解的筆記。薇拉試圖通過整理這些物品來重建自己的過去。 在整理過程中，她發現瞭一係列關於黯港早年曆史的被刻意隱藏的記錄，這些記錄暗示瞭小鎮曾發生過一場重大的、被官方掩蓋的“失蹤事件”。薇拉開始懷疑，她來到黯港並非偶然，而是某種被遺忘的使命驅使。 第二部：曆史的低語 薇拉接觸到西奧多，並開始深入研究黯港的民間傳說。她發現小鎮的許多習俗和迷信都圍繞著“海霧”和“遺忘的潮汐”。她追蹤著一本殘破的日誌，日誌中記錄瞭一個聲稱目睹瞭二十年前一起悲劇的失蹤者的最後幾周生活。隨著薇拉越來越接近真相，鎮上的居民開始錶現齣明顯的敵意和阻撓。她發現，所謂的“集體記憶”其實是一種精心維護的謊言，所有人都害怕一旦真相浮齣水麵，小鎮賴以生存的平靜（或麻木）就會被打破。 第三部：燈塔下的對峙 壓力迫使薇拉嚮伊萊亞斯求助。在燈塔頂端，遠離小鎮的耳目，伊萊亞斯嚮她揭示瞭一個關於她傢族與黯港曆史的令人震驚的聯係——她與那起二十年前的失蹤事件有著直接、痛苦的關聯。薇拉被告知，她選擇性地遺忘瞭那些創傷性記憶，以保護自己免受崩潰。 然而，這份“保護性遺忘”也意味著她現在的“真實”身份可能隻是一個為生存而構建的防禦機製。故事的高潮發生在一次暴風雨之夜，薇拉必須在西奧多提供的“官方曆史”和伊萊亞斯揭示的“個人創傷”之間做齣選擇。她必須決定，是接受一個可能充滿痛苦但卻真實的過去，還是繼續活在那個她通過整理殘片勉強拼湊齣的、看似安全的“新身份”中。 敘事風格與文學價值 《迷霧之紗》采用瞭一種沉靜、內省的第一人稱敘事，穿插著檔案記錄、舊信件和日記碎片，營造齣一種碎片化和解構的閱讀體驗。作者運用瞭大量關於光影、潮汐、銹跡和灰塵的意象，將小鎮的物理環境與其居民的心理狀態緊密結閤。 本書不僅僅是一個關於“找迴記憶”的偵探故事，它更像是一部對存在主義和個人責任的深刻反思。它探討瞭我們有多大程度上被我們所講述的故事所定義，以及我們是否有能力，或是否有權，去“重寫”我們自己的曆史。讀者在跟隨薇拉的過程中，也會不斷質疑自己對人物動機和事件真相的判斷，直到最後一頁，真相纔以一種令人心碎但又解放的方式揭曉。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書的導言部分，我立刻被作者那種近乎哲學的敘述方式所吸引。她似乎並不急於拋齣具體的技巧或步驟，而是花費瞭大量的篇幅來探討“美”的本質，特彆是那種通過對自然材料進行塑形、重組而獲得的美感。那種對時間沉澱、對手工勞動的尊重，在字裏行間流淌齣來，讓人不禁停下來深思。比如，她有一段描述說，每一次編織或捲麯的過程，都是與材料進行的一場靜默的對話，是對手工者內心意圖的物質化體現。這種論述方式，完全超越瞭我對一本可能涉及造型藝術書籍的預期，它更像是一本關於創造力的冥想錄。我發現自己並不是在學習如何做某件事，而是在被引導去理解“為什麼要做”以及“如何以一種更深入的方式去感知創作對象”。作者的用詞非常考究，充滿瞭比喻和象徵，使得即便是描述一個簡單的動作，也帶上瞭一種儀式感。這對於那些追求更高層次藝術錶達的讀者來說，無疑是一份寶貴的精神食糧。

评分☆☆☆☆☆

這本書的章節劃分邏輯非常精妙，它似乎遵循著一個由簡到繁、由內而外的遞進過程。一開始，作者似乎從最基礎的“材料的物理屬性”講起，用精確但又不失詩意的語言，描述瞭不同縴維或物質在受力、加熱或水分作用下會産生的微妙變化。我特彆欣賞她對於“張力”的解析，她把張力描述成一種“被約束的能量”，正是這種約束，纔創造齣瞭持久的形態。接著，章節的重心轉嚮瞭“形態的構建”，這裏引入瞭大量的圖示（雖然我沒有看實際的圖示，但從文字描述中可以想象齣其嚴謹性），這些圖示似乎不是為瞭展示最終成品，而是為瞭剖析構建過程中各個節點的受力平衡點。讓我印象深刻的是，作者在探討復雜結構時，會穿插一些曆史背景的介紹，比如某種編織技藝在古代不同文明中的應用，這為原本可能偏嚮技術性的描述增添瞭深厚的文化底蘊，讓整個閱讀過程充滿瞭探索的樂趣。

评分☆☆☆☆☆

與其他同類書籍相比，這本書的行文風格顯得格外“疏離而又親密”。疏離在於，它很少使用直接的“你必須這樣做”的命令式口吻，作者似乎更像一個高明的引導者，站在一個略微超然的角度觀察並記錄創作的發生。然而，親密之處又在於，她對失敗和不完美抱有一種極大的寬容。有一段寫到“一次不完美的嘗試，往往揭示瞭材料深處的秘密”，這種坦誠的敘述，極大地緩解瞭讀者在學習新技能時可能産生的焦慮感。我感覺作者非常清楚，真正的技藝學習，必然伴隨著大量的試錯和自我修正。書中關於“呼吸與節奏”的描述尤其打動我，作者強調，在精細操作中，掌握自身的生理節奏與作品的節奏相融閤，是達到“心手相應”的關鍵。這讓我意識到，這本書不僅僅是關於“手藝”，更是關於“人與手藝的共存哲學”。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一個詞來概括這本書給我的整體感受，那一定是“深度沉浸”。它不是一本可以隨便翻閱的工具書，更像是一部需要你全神貫注、甚至需要反復品味的藝術理論專著。我發現自己讀完一個小章節後，會習慣性地放下書本，閉上眼睛，試圖在腦海中重現作者描述的那個場景，去感受那種虛擬的、但又極其真實的結構變化過程。這種閱讀帶來的“心流”體驗，是我近些年來在閱讀非虛構類作品中非常罕見的。書本中關於“留白”的論述也極具啓發性，作者認為在造型藝術中，未被處理的空間和未被填滿的區域，與被精心雕琢的部分同等重要，它們共同定義瞭作品的完整性。這讓我開始重新審視自己生活中許多被忽略的“空隙”和“暫停”，體會到這些看似無為之處，實則蘊含著巨大的能量和塑造力。這是一本能改變你觀察世界方式的書，而非僅僅傳授技能的書。

评分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計簡直是觸動人心！封麵采用瞭一種溫暖的米色調，配上那種微微泛著光澤的燙金字體，散發齣一種低調的奢華感。我尤其喜歡封麵上那種抽象的、仿佛是發絲交織在一起的紋理，雖然沒有直接描繪齣書名中的“捲麯和編織”，但那種流動的、富有生命力的綫條感，已經隱隱約約地傳達齣一種關於造型藝術和精細手工藝的暗示。內頁的紙張選擇瞭偏嚮象牙白的啞光紙，拿在手裏沉甸甸的，翻閱時幾乎聽不到沙沙聲，這讓閱讀體驗變得極為舒適和平靜。裝訂處處理得非常平整牢固，即便是經常翻看，也不用擔心書頁會鬆動。更讓我驚喜的是，書脊的設計並沒有采用市麵上常見的簡單印刷，而是融入瞭一種類似布藝的微小顆粒感，這種觸覺上的細微差彆，使得這本書在書架上獨樹一幟。我猜想，作者或齣版方在選擇這些材料時，一定對“質感”有著極高的要求，這種對細節的執著，讓我對書本內部的內容更加充滿期待，仿佛觸摸這些紙張，就能感受到某種匠人精神的傳承。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆