Unfinished Music

作者:Kramer, Richard

页数:420

出版时间:2008-1

价格:$ 50.85

isbn号码:9780195326826

具体描述

Unfinished Music draws its inspiration from the riddling aphorism by Walter Benjamin that serves as its epigraph: "the work is the death mask of its conception." The work in its finished, perfected state conceals the enlivening process engaged in its creation. An opening chapter of this book examines some explosive ideas from the mind of J. G. Hamann, eccentric figure of the anti-rationalist Enlightenment, on the place of language at the seat of thought. These ideas are pursued as an entry into the no less radical mind of Carl Philipp Emanuel Bach, whose bold idiosyncrasies, like Hamann's, disrupted the discourse of Enlightenment aesthetics. Bach is a central player here, his late music the subject of fresh inquiry. In several chapters on the late music of Beethoven, Bach reappears, now something of a spiritual alter ego in the search for a new voice. The improvisatory as a mode of thought figures prominently here, and then inspires a new hearing of the envisioning of Chaos at the outset of Haydn's Creation, aligned with Herder's efforts to come to an understanding of logos at the origin of thought. The improvisatory is at the heart of a chapter on Beethoven's brazen cadenzas for the Concerto in D minor by Mozart, another ghost in Beethoven's machine. Music seductively unfinished is the topic of other chapters: on some unstudied late sketches, finally rejected, for a famous quartet movement by Beethoven; on the enigmas set loose in several remarkable Mozart fragments; and on the romanticizing of fragment and its bearing on two important sonatas that Schubert left incomplete. In a final coming to terms with the imponderables of musical intuition, the author returns to Benjamin's epigraph, drawing together his foundational essay on Goethe's Elective Affinities with Thomas Mann's Death in Venice, and with a draft for a famous passage in the andantino of Schubert's Sonata in A (1828). Unfinished Music explores with subtle insight the uneasy relationship between the finished work and the elusive, provocative traces of the profound labors buried in its past. The book will have broad appeal to the community of music scholars, theorists and performers, and to all those for whom music is integral to the history of ideas.

用户评价

这本书的语言风格，简直就是一场文学上的狂欢，充满了令人眼花缭乱的创新与冒险。它完全打破了我对传统文学作品的预期，句子结构时而如同华丽的巴洛克式雕塑，堆砌着繁复的修饰语和晦涩的典故；时而又回归到极简主义的冷硬，用最直接的词汇切割出最尖锐的情感内核。作者似乎对词语的力量有着近乎偏执的迷恋，每一个动词的选择都精准得令人胆寒，仿佛经过了无数次推敲和打磨，才最终被放置在那个特定的位置。阅读过程中，我常常需要停下来，回味那些突如其来的、充满诗意的比喻，它们常常以一种意想不到的方式，揭示出人物内心深处的幽暗或光亮。这不是一本适合快速浏览的书籍，它要求读者全身心地投入，去解码那些隐藏在文字迷宫中的密码。那种智力上的挑战与随之而来的理解的快感，构成了阅读过程中最核心的驱动力。它更像是一场与作者的智力角力，最终的胜利，属于那个愿意深入探索其文本深处的求知者。

这部作品的结构设计，简直堪称一场对传统文学框架的颠覆性实验。作者似乎毫不留情地拆解了我们习以为常的叙事节奏和视角惯例。故事的开端与其说是一个“开始”，不如说是一个已经运行到中途的复杂系统的切片。我们被突然抛入一个充满既有历史和未解谜团的场景之中，必须依靠自己的直觉和对零星线索的拼凑，来构建起故事的全貌。这种“碎片化”的叙事手法，非但没有造成混乱，反而创造了一种独特的临场感和悬疑感。每一次时间线的跳跃，都伴随着信息量的激增，如同高清镜头在不同焦距之间迅速切换，迫使读者的注意力时刻保持在最高警觉状态。我最欣赏的是，作者在处理这些碎片时展现出的惊人控制力，无论节奏多么跳跃，核心的情感线索始终牢牢把握在手中，如同看不见的引力线，将所有看似松散的元素维系在一起。这是一种高级的、需要读者主动参与构建意义的文学实践。

读完后，最强烈的感觉是关于“声音”的记忆。这本书不仅仅是用眼睛阅读的，它更像是一部听觉的交响乐。作者笔下的人物，他们的声音形态各异，有的尖锐如玻璃碎裂，有的低沉如地底的回响，有的则轻盈得几乎不存在。通过对这些内在和外在声音的精妙描摹，作品成功地营造出一种极具压迫感的听觉空间。书中关于“沉默的重量”的描写尤其震撼人心，那些未说出口的话语，那些在极端压力下被压抑的呐喊，比任何激烈的独白都更具穿透力。我甚至能在脑海中“听到”那些场景，感受到角色在极度紧张中呼吸的频率和心跳的节奏。这种多感官的调动，让文字的体验提升到了一个全新的维度。它证明了文学的力量可以超越视觉的局限，直抵人类最原始的听觉感知系统，构建出一个既真实又超现实的感官剧场。这是一次对文学媒介潜能的深度探索。

我必须承认，阅读过程并非一帆风顺，它更像是一次与自我的审问。作者构建的世界观是如此的复杂和多层次，以至于我常常需要借助笔记来梳理人物之间的错综关系和那些闪回的记忆碎片。这种叙事上的“故意为难”，恰恰是其高明之处。它拒绝向读者提供任何轻松的答案或廉价的情感出口，而是将沉重的哲学命题直接摆在面前，迫使我们直面人性的脆弱、道德的灰色地带以及存在本身的荒谬感。其中关于“选择的重负”那几章的探讨，尤其令人心悸，那些细微的、在十字路口做出的决断，如何决定了一个人一生的轨迹，被刻画得入木三分。尽管阅读时伴随着时不时的困惑和焦虑，但正是这种不适感，证明了作品的深度和力量。它不是为了取悦大众而存在的，它是为那些渴望被挑战、渴望在阅读中完成自我更新的灵魂准备的。结束后，我很久都无法从那种沉浸的氛围中抽离出来，世界似乎都染上了一层书中特有的、略带忧郁的色调。

这部作品的铺陈之细腻，简直让人叹为观止。作者仿佛是一位技艺精湛的建筑师，用文字搭建起了一个宏大而又充满肌理感的叙事空间。从开篇那些看似无关紧要的日常琐事中，我嗅到了一种潜藏的、即将爆发的戏剧张力。人物的对话充满了潜台词，每一次眼神的交汇、每一个停顿，都像是精心计算过的音符，共同演奏着一曲关于现代人疏离与渴望的交响乐。我尤其欣赏作者对环境细节的捕捉，那些光影的变化、空气中弥漫的气味，无不服务于整体氛围的营造，让读者仿佛能亲手触摸到故事的脉搏。情节的推进并非一蹴而就，而是像慢火细炖的老汤，每深入一层，都能品尝到更深邃的滋味。它挑战了传统叙事的线性逻辑，在不同的时间线上自由穿梭，却又巧妙地在关键节点将它们缝合起来，留下的每一条缝隙都充满了思考的余地。读完之后，我感觉自己像是完成了一次漫长而又艰苦的跋涉，虽然身体疲惫，但精神上却得到了极大的富足与洗礼。这种阅读体验，是如今快餐文化中难以寻觅的珍宝。