The Arlington Reader

作者:Bloom, Lynn Z./ Smith, Louise Z.

页数:742

出版时间:2007-12

价格:$ 50.29

isbn号码:9780312448844

具体描述

Because textbooks tend to uproot readings from the conversations that prompted them, students are often left without much of the original context that would help them understand and interpret a text. Those additional voices are important, particularly when students are working with complex material. "The Arlington Reader, " Second Edition, offers class-proven readings and fresh and exciting new selections along with many of those voices brought back into the conversation. Each of the 9 thematic chapters includes essays plus related material such as reviews, response essays, quotations, photographs, and interviews. For instance, N. Scott Momaday's "The Way to Rainy Mountain" is followed by photos of Momaday and Rainy Mountain, excerpts from Momaday's other writings, and a piece by Paula Gunn Allen. This allows students to get a sense of the context from which these essays sprung and to make thematic connections of their own. It also brings fresh perspectives to instructors. In addition, each chapter includes linked readings in order to show students the importance of learning to distinguish and relate ideas, all at a very affordable low price.

用户评价

那本我最近翻阅的书，说实话，给我的感觉就像是走进了一个年代久远的图书馆，空气里弥漫着纸张和皮革混合的独特气味。作者的笔触极其细腻，仿佛他不是在描述故事，而是在用一根极其精巧的画笔，一笔一笔地勾勒出每一个场景和人物的灵魂。我尤其欣赏他对环境细节的捕捉，那种描写力道十足，让人身临其境。举个例子，书里描绘某次家庭聚餐的场景，光是餐桌上的陈设、光线如何透过窗帘的缝隙洒在食物上，就用了差不多半页纸的篇幅。这可不是那种流水账式的堆砌，而是精心挑选过的意象，每一个物件似乎都承载着一段无声的历史。阅读过程中，我常常需要停下来，眯起眼睛，想象那个画面在脑海中定格的模样。这本书的节奏是缓慢而沉稳的，它不急于抛出戏剧性的冲突，而是专注于人物内心世界的缓缓展开，像剥洋葱一样，一层层揭示角色的动机和挣扎。对于那些追求快节奏、强情节的读者来说，或许会觉得有些“慢热”，但我个人非常享受这种沉浸式的阅读体验，它迫使你放慢脚步，去真正“感受”文字的力量，而不是仅仅“阅读”信息。这种细致入微的描摹，让那些平凡生活中的瞬间都闪耀出了不一样的光芒，充满了耐人寻味的生活哲学。

从主题立意上来说，这本书最打动我的，是它对“遗忘与记忆”这一永恒母题的探讨，但它的切入点非常新颖，不落俗套地谈论宏大的历史事件，而是聚焦于那些极度私密、微不足道的个人遗忘。作者构建了一个宏大的哲学框架，但所有的论证和体验都落脚于一个或几个人物身上，使之充满了人性的温度。书中的主人公似乎终其一生都在与自己的记忆做斗争，试图抓住那些稍纵即逝的童年片段，或者努力忘记那些本该被铭刻的痛苦真相。这种内在的撕扯感，是全书最主要的驱动力。我常常在想，一个人最终的自我认知，究竟是由他“记得”的部分构成的，还是由他“选择性遗忘”的部分塑造的？这本书没有给出明确的答案，而是将这个问题抛给了读者，让我们带着主角的困惑，去审视自己的过往。它并不试图提供慰藉，反而像一面高倍放大镜，照出了我们日常生活中所有关于自我欺骗和无意识选择的真相。阅读结束后，我花了很长时间才从那种对自身记忆结构的反思中抽离出来，这绝非一本读完即忘的书，它具有一种持久的、令人不安的反思后劲。

这本书的结构设计实在是大开眼界，完全颠覆了我对传统叙事结构的认知。它更像是一组精心排列的碎片化记忆，作者巧妙地将时间线打散重组，时而跳跃到过去某个无关紧要的下午，时而又倏忽之间闪回到数十年后的某个模糊预言。这种非线性的叙述方式，初看之下确实需要集中全部注意力去梳理其中的脉络，稍有不慎就会迷失在时间的回廊里。但一旦适应了这种“迷宫式”的阅读方式，你会发现其中蕴含着极高的智力乐趣。作者似乎在向读者发出挑战：你能够自行拼凑出完整的图景吗？最让我赞叹的是，那些看似毫不相干的片段，在故事的后三分之一处，会像精密的齿轮一样，‘咔哒’一声完美啮合，揭示出一个令人拍案叫绝的整体架构。这种‘解谜’的快感，是那种直白的线性叙事难以比拟的。此外，书中穿插的那些富有韵律感的排比句式，读起来有一种古典音乐般的庄严感，虽然内容严肃，但语言的音乐性极强，读的时候甚至会忍不住在心里默默地为它打着拍子。这绝非一部可以轻松消遣的作品，它要求读者投入心智上的努力，但回报是丰厚的——你会收获一种结构上的震撼体验。

我必须坦白，初读这本书时，我的情绪是极其复杂的，说句实在话，甚至带着一丝困惑和挫败感。这本书的对话部分处理得非常独特，它很少使用直接引述，角色间的交流大多是通过旁观者的视角、或者干脆是沉默和肢体语言来传达的。那种“只可意会不可言传”的氛围感被营造到了极致。你经常会读到“空气凝固了”、“他只是看着窗外”这样的描述，而那些关键的、决定性的言语，却被巧妙地省略了。这无疑增加了阅读的难度，因为你必须像一个福尔摩斯一样，去解读那些未被言明的情绪和意图。我花了很大力气去揣摩，一个眼神的细微变化，一次不经意的触摸，背后究竟隐藏了多少未说出口的爱恨情仇。这种‘留白’的处理，让读者不得不成为叙事过程中的积极参与者，去填补那些沉默的空白。这种写法的好处是它极大地提升了故事的张力和宿命感——有些事情，一旦说出口，就失去了它原有的力量和神秘性。但缺点也很明显，对于那些习惯了清晰明确的交流模式的读者，可能会感到对话的“稀薄”和角色的“疏离”。总而言之，这是一场对阅读耐心的考验，但成功破解后，收获的理解会更加深刻和个人化。

如果用一个词来概括这本书给我的印象，那一定是“晦涩的美感”。作者在词汇的选择上，有着近乎偏执的追求，他似乎拒绝使用任何一个平庸的、随大流的词汇。我翻字典的次数，可能比我阅读任何一本非学术性书籍时都要多。这不是因为语言本身晦涩难懂，而是因为作者偏爱那些古老、冷僻、带着特定历史印记的词汇，将它们巧妙地嵌入现代语境之中。这种语言的质感，使得整本书读起来就像是在触摸一件用珍贵但易碎材料制作的古董——精致、华丽，但又充满脆弱感。例如，他描述“悲伤”时，可能会用上一个我从未见过的复合形容词，这个词本身可能需要拆解才能理解其字面意思，但它所带来的情感冲击力，是“伤心”二字万万不能企及的。这种语言的密度和厚重感，让阅读体验变得非常“耗能”，你无法快速地浏览，每一个句子都需要被细细咀嚼。这无疑抬高了进入的门槛，但对于热爱语言本身的读者来说，这无疑是一场盛宴。它强迫你去重新认识和尊重每一个字母的排列组合所能释放出的巨大能量。