In China's border provinces;

出版者:Hastings House

作者:S. B Sutton

页数:0

出版时间:1974

价格:0

装帧:Hardcover

isbn号码:9780803833968

作者简介

约瑟夫·洛克（Joseph F.Rock，1884—1962）是中国研究民族学、纳西学和藏学的学者比较熟悉的一位西方学者。19世纪和20世纪之交，不少西方探险家、学者、传教士和旅行家怀有各种目的，开始来到中国西部边疆地区。他们寻求考古发现，以西方人文科学的方法对当地的社会和风土人情进行观察、记录。早期的西方探险家和学者主要热衷于中国西部的地下文物，比如，敦煌古代写卷和黑水城文书的发现过程中都有这些外国人的身影。到了20世纪的二三十年代，外国探险家们对世界这一块土地的热情依然不减。不过，他们追寻的目标逐渐从考古发现转向了对自然地理环境、人文习俗和社会制度的考察和研究，有些人在中国西部长期居住下来，对某一地区进行长期的跟踪考察和记录，还把他们的文稿寄往国外的刊物发表。直到20世纪50年代初，由于中国政治形势的巨变，他们才不得不离开中国。在后期的这些西方探险家和学者中，洛克是颇有代表性的一位。他不仅以性格孤僻、勤于笔耕著称，而且我们还可以说，他是唯一一位在中国西南边疆地区长期生活和考察、一生大部分时间生活在云南的西方人。他在云南丽江纳西地区的活动、他对青海阿尼玛卿山地区的动植物学考察、他把卓尼版藏文大藏经《甘珠尔》《丹珠尔》带去美国、他对四川木里藏族地区的探险以及民国时期和西南地区各路人马的直接接触和交往，都是轰动一时而且长期为后人所津津乐道的事迹。

洛克在中国再次被人们提起和关注，开始于20世纪80年代云南丽江地区旅游业的蓬勃兴起。丽江的景点吸引了很多游人，随之洛克也引起了很多人的关注，其中有学者，也有倾心丽江的历史和人文的普通老百姓，因此近年来陆陆续续出现了很多与洛克相关的文章，还有几部书作出版。不过这些文章和书籍中，有一部分是基于道听途说，加入国外寻得的一些资料，拼凑而成，还有的是在描写洛克这个传奇人士时添加了不少文学色彩和想象的。虽然有关洛克的各类故事读起来耸人听闻，但是缺乏对洛克的生活背景、性格特征和人生意念的准确描写和深入分析。这种现象引起了远在美国的李若虹博士的关注，她决心把现有的唯一一部完整而又准确可信的洛克的英文传记翻译成汉文，介绍给国内关心洛克这个人物的读者。

李若虹博士1988年从上海复旦大学毕业后，先后在英国牛津大学和美国哈佛大学攻读硕士和博士学位。从哈佛大学内亚研究系毕业后，一直供职于哈佛燕京学社。这些年来，她挤出业余时间来翻译洛克的传记，与她在哈佛的研究专攻和工作经历实在是密不可分。洛克的足迹遍及中国藏区边地，他一生大部分时间生活在云南，可以说是在欧亚内陆和青藏高原的最东端；1924～1927年，洛克得到哈佛大学阿诺德植物园的资助，到阿尼玛卿山地区采集植物标本；二战结束后，从1945—1950年，洛克又被当时哈佛燕京学社社长叶理绥（Serge Elisseeff）教授聘为研究员，被派往云南丽江从事他的纳西学研究工作。至今哈佛燕京学社还存有洛克当时和社长的大量通信。正是这些渊源，若虹在哈佛燕京学社工作不久就开始了这一翻译工作。翻译实非易事，而这又是一部人事涉及面很广、需要多种学科知识支撑的人物传记，做起来更是需要毅力。虽经数年，但是若虹对这本译著的热心和努力不减起初。细水长流，经过努力，现在她终于完成了这一项目。

这本传记是由哈佛大学阿诺德植物园前任主任理查德·霍华德（Richard A.Howard）教授的专职助理斯蒂芬尼·萨顿（Stephanne B.Sutton）在1974年完成，由美国哈斯汀斯书房出版的。虽然洛克和萨金特教授的交往重在1924—1927年的甘青之行，但是这本书并非仅仅侧重于洛克的这一段经历，而是囊括了他一生与众不同的经历，尤其值得称道的是作者通过研读、分析现有的各种一手材料，对这位探险家的性格和内心世界做了细致的描述和准确而又深入的分析。正如本书的标题《苦行孤旅》所展示的，洛克是一位杰出的植物学家、探险家和语言学家，但是他更是一位彻头彻尾的孤独者！正如作者在为传记尾声处所写：“他始终不能安心在一处逗留多时，总是在不停地旅行，不停地漂泊。他永远只是一个移民，哪儿都没有他安身的家。也许正是由于他年轻时就离开了自己的家乡，这就注定他将彻底失去自己真正的家园。中国曾经接纳过他，可最终洛克竟无法在那儿找到归宿而遭离弃。”

可以说，迄今在国内，我们还没看到一本真正基于现存的史料的整理、研究而写成的洛克传。因此若虹经过多年锲而不舍的努力完成的这本译著填补了这一空白。虽则原著成书于40年之前，但是书中展示的洛克，这位杰出的植物学家、探险家和语言学家，这位孤僻难处的天才型学者一生的独特的经历，迄今读来，仍然意趣盎然，别开生面。无论你是着迷于西南怡人风光的普通读者，还是研究民国西南历史、政治的学者，或是热衷于了解20世纪前半期生活在中国的各路西方人在中国的观感和体验的人文爱好者，本书为读者打开一扇独到的窗户。

若虹受过扎实的学术训练，她的翻译不仅力求准确，贴近原文，而且在翻译过程中，她不断对相关的历史事件的前后细节、人物的背景和关系和相关人名、地名的渊源做过认真的校对和考究。本译著是国内现今很多零散地编译、摘录部分内容再加上自己的感叹而写出的有关洛克的传闻所难以企及的。另外，她毕业后一直留校任职，近水楼台，有选用哈佛大学图书馆馆藏的各类老照片和史料的便利。若虹在汉译本中添加多帧精彩的照片和洛克的亲笔书信，这些原始材料现均收藏于哈佛大学多家图书馆内，更使这一传记读来栩栩如生，确实能使读者对洛克这个传奇人物有一全新的了解。

中国藏学研究中心历史宗教研究所研究员

陈庆英

读后感

在偏远的滇缅边地，他用西式礼仪和文明；在红红绿绿的上海，他用被激怒的禁欲；在高楼冷峻的美利坚，他用圆滑的挑战；反正他就是要和环境不一样。他的心智停留在没有受到关爱的童年，他的勇气走到了贡嘎山。每个人的内心都有去和留的挣扎，只是，他的跨度大了点。

哈佛燕京学社 [https://harvard-yenching.org/staff] 刊于《读书》2014年8月 转自三联学术通讯小站 [https://site.douban.com/162358/widget/notes/8717941/note/383442870/] 约瑟夫 ·洛克传的汉译稿完成后，为查看已故作者斯蒂芬妮 ·萨顿的档案资料，我又一次搭乘地铁来到了...  

在偏远的滇缅边地，他用西式礼仪和文明；在红红绿绿的上海，他用被激怒的禁欲；在高楼冷峻的美利坚，他用圆滑的挑战；反正他就是要和环境不一样。他的心智停留在没有受到关爱的童年，他的勇气走到了贡嘎山。每个人的内心都有去和留的挣扎，只是，他的跨度大了点。

我是《苦行孤旅——约瑟夫.F.洛克传》译者的同学，刚听到《洛克传》，我还以为是那个写《政府论》的英国大哲学家。英国的那个约翰.洛克在人文学科远比这个美藉奥地利裔的约瑟夫.洛克有名。 当然，现在，约瑟夫.F.洛克是更时髦的。他是民国时期著名的西方探险家，长期在中国西南...  

在偏远的滇缅边地，他用西式礼仪和文明；在红红绿绿的上海，他用被激怒的禁欲；在高楼冷峻的美利坚，他用圆滑的挑战；反正他就是要和环境不一样。他的心智停留在没有受到关爱的童年，他的勇气走到了贡嘎山。每个人的内心都有去和留的挣扎，只是，他的跨度大了点。

用户评价

这本书带给我的震撼，不仅来自于其内容的丰富性，更来自于其叙事的力量。作者并非一位冷冰冰的观察者，而是一位充满热情和同情心的记录者。他用他那双敏锐的眼睛，捕捉到了边境地区人民生活的点滴细节，并将这些细节串联成一幅幅生动感人的画面。我特别喜欢书中关于“失落的村庄”和“被遗忘的文化”的章节。在现代化进程中，许多古老的村落和传统文化正面临着消亡的危险，而作者却像一位守护者，努力将它们记录下来，让更多的人能够了解它们的存在，认识到保护它们的意义。书中那些关于边境贸易、民族冲突、以及跨国婚姻的故事，都充满了戏剧性和张力，让我不禁为那些生活在复杂环境中的人们的命运而担忧，也为他们的坚韧和乐观而感到钦佩。作者在行文中，常常会穿插一些个人的感悟和反思，这些反思并非空泛的议论，而是与他所见所闻紧密相连，使得整本书充满了人文关怀和哲学深度。这本书让我看到了中国边境地区人民在历史变迁中的挣扎与坚守，看到了他们身上所闪耀出的独特光芒。

这本书就像一位饱经沧桑的智者，用沉静而富有洞察力的语言，为我揭示了中国边境地区那令人着迷的面纱。作者的视野极其开阔，他将目光投向了从北到南、从东到西的广袤土地，描绘了那里截然不同的自然风光和人文风貌。我被书中关于少数民族服饰的描写所吸引，那些色彩斑斓、图案精美的服饰，不仅仅是简单的衣物，更是承载着一个民族的历史、信仰和审美。同样，书中关于边境地区宗教习俗的介绍，也让我看到了不同文化背景下人们对精神世界的探索和追求。作者在描述这些内容时，始终保持着一种客观的态度，既不赞美也不贬低，而是以一种平和的心态去呈现。这本书也探讨了边境地区在现代社会发展中所面临的挑战，例如贫困、环境保护、以及少数民族文化的传承等问题。作者并非只是提出问题，而是通过采访当地人、分析政策等方式，试图去寻找解决之道。这本书让我对中国边境地区有了更全面、更深刻的认识，它是一个充满活力、充满挑战，也充满希望的地方。

这本书以一种非同寻常的方式，让我重新审视了“边界”这个概念。它并非是僵硬的国界线，而是流动的、多维的、充满了人情味的联系与隔阂。作者在书中，将中国与周边国家错综复杂的历史、文化、经济联系，娓娓道来。我尤其被那些关于边境贸易的故事所吸引，那些在贸易往来中形成的特殊关系，跨越国界，连接起不同民族的人们。从云南与东南亚的货物交换，到新疆与中亚的文化交流，这些都构成了中国边境地区独特的魅力。书中对那些历史上因边界划分而产生的纠葛，以及后来如何通过和平对话与合作来化解矛盾的描写，都让我看到了人类在复杂局面下寻求和平共处的智慧。作者的叙事风格非常流畅，他能够将宏大的历史叙事与个体的小故事巧妙地结合起来，使得整本书读起来既有深度，又不失趣味。我从这本书中，不仅了解了中国边境地区的地理和文化，更重要的是，我看到了一个更加开放、更加包容的中国形象。

这本书以其细腻的笔触和深刻的洞察力，将我带入了一个我从未真正了解过的中国。作者的叙事风格极其引人入胜，他能够将那些看似遥远、陌生的地域，以一种亲切而温暖的方式呈现出来。我被书中关于边境少数民族的婚姻习俗、丧葬仪式以及成年礼的描写所吸引，这些习俗虽然各不相同，但都蕴含着深厚的文化内涵和独特的民族智慧。书中也探讨了边境地区在历史上的军事战略意义，以及因此而形成的特殊地缘政治格局。作者通过对历史文献的梳理和对当地耆宿的访谈，为读者展现了一个更加立体、更加复杂的中国边境。我尤其欣赏书中关于“边界的模糊性”的讨论，那些在国境线上生活的人们，他们的身份认同，他们的文化归属，往往是难以简单界定的。这本书让我看到了一个更加多元、更加包容的中国，一个由无数个鲜活生命和独特故事所构成的中国。

这本书就像一本打开的地图，在我眼前徐徐展开，展现出中国辽阔边疆地区那令人惊叹的地理多样性和文化斑斓。作者并非仅仅停留于表面的描绘，而是深入挖掘了每一片土地背后的故事，将历史的厚重、民族的智慧以及人民的喜怒哀乐，巧妙地融合在一起。我被书中关于“陆地上的海洋”——内蒙古草原的描述深深吸引，那里广袤无垠，却孕育着牧民们淳朴而坚韧的生命。同样，青藏高原的巍峨与神秘，也让我对其上的居民充满了好奇，他们如何在极端严酷的环境中，发展出独具特色的信仰和生活方式，这本身就是一个奇迹。书中对那些曾经是兵家必争之地的边境要塞的描写，让我仿佛听到了历史的回响，感受到了那些战争留下的创伤与和平带来的希望。作者在采访当地居民时，展现出的耐心和尊重，使得人们愿意敞开心扉，讲述他们的故事。这些故事，有关于离乡背井的艰辛，有关于对故土的眷恋，有关于民族文化的传承，也有关于对未来的憧憬。这本书让我看到了一个更加真实、更加生动的中国，一个由无数个鲜活生命和独特故事所构成的中国。

这本书带给我最大的感受，是一种强烈的“在地化”体验。作者并非高高在上地审视，而是深入到每一个被描绘的角落，与当地人一同生活，一同感受。我被书中关于边境小镇的日常生活描写所打动，那些烟火气息浓重的市场、朴实无华的街巷、以及淳朴善良的居民，都让我感受到了生活最真实的模样。书中关于边境节日庆典的描述，更是将我带入了一个充满欢乐和活力的世界，让我看到了不同民族在共同庆典中展现出的团结与和谐。作者的文字充满了画面感，我能够清晰地想象出那些在边境线上劳作的人们，他们脸上洋溢的汗水，以及眼中闪烁的光芒。书中也探讨了边境地区在经济发展中所面临的机遇和挑战，例如旅游业的兴起、跨境合作的深化等。这些内容并非空洞的理论，而是通过作者在实地考察中所遇到的真实人物和事件来展现，使得讨论更具说服力和感染力。总而言之，这本书不仅仅是一本关于地理或文化的读物，它更是一次深刻的自我探索和对世界理解的拓展，让我看到了一个更加广阔、更加多元的中国。

这本书给我留下了深刻的印象，它并非一本简单的旅游指南，而是一次关于中国边境地区人文地理的深度探索。作者的叙事方式极具感染力，他能够将宏大的历史背景与鲜活的人物故事巧妙地融合在一起，让读者在不知不觉中沉浸其中。我被书中关于边境地区传统医药的描写所吸引，那些世代相传的草药知识和治疗方法，不仅展现了古代中国人民对自然的探索和利用，也为当今的医学研究提供了宝贵的借鉴。书中也探讨了边境地区在对外开放过程中所面临的挑战，例如文化冲击、经济发展不平衡等问题。作者通过对这些问题的深入分析，为读者提供了一个更加全面、更加深刻的视角。我尤其欣赏书中关于“边界上的交流与融合”的讨论，那些在不同文化碰撞中产生的新的艺术形式、新的生活方式，都为中国边境地区增添了独特的魅力。这本书让我看到了一个更加开放、更加包容的中国，一个由无数个鲜活生命和独特故事所构成的中国。

这本书以其引人入胜的叙述和对中国边境地区丰富而多样的文化、历史和地理的深刻洞察，将我带入了一段令人难忘的旅程。作者并非仅仅罗列事实，而是巧妙地编织了一个充满人情味的故事网，让我在阅读中仿佛身临其境，与当地人民一同呼吸，一同感受那片土地的脉搏。书中对不同少数民族的生活习俗、信仰体系以及他们如何在这种独特的地理环境下生存和发展，进行了细致入微的描绘。我尤其被那些关于传统手工艺的章节所吸引，它们不仅展示了精湛的技艺，更蕴含着代代相传的智慧和对自然的敬畏。从云南的傣族风情到新疆的维吾尔族热情，再到东北的朝鲜族坚韧，每一章节都像打开了一扇新世界的大门，让我对“中国”这个概念有了更深层次的理解。作者的文字充满画面感，我能够清晰地想象出那些蜿蜒的河流、巍峨的山峦、以及点缀其间的古老村落。除了文化层面的描绘，书中也探讨了边境地区在现代社会发展中所面临的挑战和机遇，例如经济转型、环境保护以及如何平衡传统与现代化的关系。这些内容并非空洞的理论，而是通过作者在实地考察中所遇到的真实人物和事件来展现，使得讨论更具说服力和感染力。总而言之，这本书不仅仅是一本关于地理或文化的读物，它更是一次深刻的自我探索和对世界理解的拓展，让我看到了一个更加广阔、更加多元的中国。

这本书在我心中留下的印象是史诗般的宏大叙事与个体生命故事的细腻交织。作者并非以一种俯瞰的姿态审视边境，而是以一种近乎谦卑的态度，深入到每一个被触及的角落，去倾听、去感受、去记录。那些关于历史遗迹的描述，让我看到了岁月的痕迹，仿佛穿越时空，与那些曾经在此地生活过的人们对话。从古代的丝绸之路到近代的边境冲突，历史在这里留下了深刻的印记，而这些印记也塑造了如今边境人民的独特身份。我特别欣赏作者对那些在历史洪流中默默坚守、传承文化的人物形象的刻画。他们或许没有惊天动地的伟业，但他们的生活本身就是一部不屈不挠的史诗。书中对不同地区自然风光的描绘也同样出色，从青藏高原的雄浑壮丽，到内蒙古草原的辽阔无垠，再到东南沿海的烟波浩渺，每一处景致都充满了生命力和神秘感。作者的文字并非简单的堆砌形容词，而是将自然之美与当地人民的生活方式紧密联系起来，展现了人与自然的和谐共处，抑或是人与自然抗争的艰辛。这本书让我意识到，边境地区并非是地图上被边缘化的地带，而是连接不同文化、不同文明的重要枢纽，是展现中国多民族文化融合的生动画卷。作者在探索这些区域时所展现出的勇气、毅力和人文关怀，都深深打动了我。

阅读这本书的过程，就像是在品味一坛陈年的佳酿，初尝之下可能只是淡淡的清冽，但越往后越能品出醇厚的回甘。作者的叙事方式极其老练，他能够将复杂的历史背景、地域特点以及社会变迁，以一种娓娓道来的方式呈现出来，让读者在不知不觉中沉浸其中。书中对不同边境省份的“边界意识”的探讨，给我留下了深刻的印象。这种边界意识，既有地理上的界限，也有文化上的认同，更有心理上的隔阂与连接。作者通过采访当地居民、考察历史文献、以及对当下政策的解读，全方位地展现了这种边界意识是如何形成、演变以及对人们生活产生影响的。我尤其被那些关于“边界上的生活”的描述所打动，那些生活在两国交界处的人们，他们的生活方式、思维模式，往往是普通人难以想象的。他们既有中国的身份认同，又深受邻国文化的影响，这种双重身份的体验，无疑是复杂而独特的。书中也触及了许多敏感和具争议性的话题，但作者始终保持着客观和尊重的态度，避免了偏见和论断，而是鼓励读者自己去思考和判断。这本书让我看到了一个更加立体、更加 nuanced 的中国边境。