A Grief Observed

出版者:Elam Ministries

作者:C. S. Lewis

页数:88

译者:Nader Fard

出版时间:2008-8

价格:0

装帧:Paperback

isbn号码:9781906256258

作者简介

C.S.路易斯(1898—1963)，是20世纪英国一位具有多方面天才的作家。他26岁即登牛津大学教席，被当代人誉为“最伟大的牛津人”。1954年他被剑桥大学聘为中世纪及文艺复兴时期英语文学教授，这个头衔保持到他退休。 他在一生中，完成了三类很不相同的事业。他被称为“三个C.S.路易斯”：一是杰出的牛津剑桥大学文学史家和批评家，代表作包括《牛津英国文学史·16世纪卷》。二是深受欢迎的科学幻想作家和儿童文学作家，代表作包括“《太空》三部曲”和“《纳尼亚传奇》七部曲”。三是通俗的基督教神学家和演说家，代表作包括《天路回归》、《地狱来信》、《返璞归真》、《四种爱》等等。他一生著书逾30部，有学术著作、小说、诗集、童话，他在全世界拥有庞大的支持者，时至今日，他的作品每年还在继续吸引着成千上万新的读者。

读后感

1） 一本小书，C.S.刘易斯的A GRIEF OBSERVED。刘易斯给爱妻的悼亡手记。 被当代人誉为“最伟大的牛津人”的刘易斯，此前一生平淡如水，单身数十载，栖居于学院高墙之内，不断的切问近思之后皈依基督教，成为著名的护教大使。似乎他的理性思考之路就是他的整个人生，似乎这样就...  

如何面对亲人和爱人死亡？ 让我们来看看C.S.路易斯从悲痛中坚定信心的心灵独白。 即使我俩碰巧在同一时间去世，就像现在这样并肩躺在这里，仍是一种隔绝。这与你害怕的另一种情形，有什么两样呢？ 她曾用“孤独进入孤独”来形容死亡。 家人“在遥远的彼岸”的重聚，完完全全...  

Lewis曾读过这样的句子：“由于牙痛，我彻夜难以入睡，一边惦着我的牙痛，一边还惦着我的失眠。”他说：“这不就是人生的写照么？”“悲剧之外的阴影或投影也成了悲剧之内的一部分——悲剧。事实上，你不只受苦，还必须不断咀嚼你正在受苦这一回事。” 还真是那么一回事。 痛苦...  

用户评价

我得说，这本书的叙事节奏处理得极高明，它并不遵循传统小说那种线性的、非黑即白的结构。相反，它更像是一系列意识流的碎片集合，但这些碎片又通过某种内在的、近乎本能的逻辑紧密地联系在一起。时而，作者会陷入对过去美好时光的追忆，那段回忆的描绘充满了温暖的金黄色调，细节丰富得让人几乎能闻到那个年代特有的气味；可就在你沉浸于那种温情时，笔锋会猛地一转，如同被一块巨石砸入冰冷的水面，瞬间打回残酷的现实。这种强烈的对比和跳跃，处理得毫不生涩，反而增强了阅读的张力。它不像是在讲述一个故事，更像是在呈现一个心理地图，地图上标记着高低起伏的情绪地形，有陡峭的悬崖，也有迷雾缭绕的低谷。阅读过程中，我几次需要停下来，合上书本，做几次深呼吸，才能重新调整自己的心绪。这种阅读体验的“磨人”，恰恰证明了作者在情绪控制和情感释放之间的精妙平衡。他没有给你一个明确的出口，而是让你带着这份复杂的情绪，继续在文本的迷宫中探索，这本身就是一种高阶的文学挑战。

从文学技巧的角度来看，作者的语言驾驭能力简直是教科书级别的示范。他使用的词汇并不总是晦涩难懂的，相反，很多基础的词汇在特定的组合下，爆发出了惊人的能量。语言的质地是内敛的，但蕴含的情感却是爆炸性的。我尤其欣赏他对“沉默”的描绘。在很多段落里，重要的信息并不是被说出来的，而是被刻意地省略了，留出大片的空白，让读者自己的理解和感受去填补这些空隙。这种“言有尽而意无穷”的表达方式，要求读者必须积极地参与到文本的建构中来，你不是一个被动的接收者，而是一个共同的体验者。这种留白的处理，比任何直接的控诉都更能体现出那种无以言说的巨大悲恸，那种连语言本身都显得苍白无力的境地。这种叙事上的克制，反而铸就了一种强大的情感冲击力，每次读到那些意图表达却戛然而止的地方，都会在胸口留下一阵闷痛。

这本书的封面设计着实引人注目，那种深沉的、近乎黑色的底色，配上略微褪色的文字，一下子就攫住了读者的眼球。它没有采用那种花里胡哨的装饰，反而用一种近乎克制的、庄重的排版方式，预示着内里探讨的主题绝非轻松愉快之物。拿到手里，纸张的质感也偏向于那种略带粗粝感、吸墨性好的那种，让人感觉它是在努力沉淀着什么厚重的情感。我是在一个雨天的午后翻开它的，当时窗外的光线很暗，这种环境似乎与书本散发出的那种氛围达到了完美的契合。初读几页，我立刻被作者那种近乎外科手术刀般的冷静叙事方式所震撼。他没有直接抛出那些撕心裂肺的场景，而是通过对日常细节的极端聚焦，慢慢地，像剥洋葱一样，一层层地揭示出那种深入骨髓的痛楚。那种描述，不是那种为了煽情而刻意堆砌的辞藻，而是精确到令人心惊的观察力，仿佛作者正在用一种近乎科学的严谨态度，记录下生命中最混乱、最不可理喻的一段经历。阅读的过程，更像是一场漫长的、必须全神贯注的凝视，你无法轻易跳跃，因为每一个看似微小的转折点，都可能隐藏着情绪的巨大暗涌。这本书的开篇就建立了一种极强的代入感，让你仿佛站立在那个特定的时空维度里，与叙述者一同呼吸着那份沉重。

这本书最让我印象深刻的是其对“时间”这一概念的解构。在叙述者的世界里，时间似乎失去了线性的意义。过去、现在，乃至对未来的全部想象，都压缩在了同一个极度痛苦的“当下”。你会看到他如何在回忆中找到慰藉，但这份慰藉又是如此短暂和虚幻，转瞬即逝，留下更深的空虚感。作者通过大量使用排比和重复的句式，营造出一种令人窒息的循环感，就好像他被困在一个无形的牢笼里，每天都在重复着相似的痛苦体验，只是细微的差别构成了这一天的全部内容。这种对重复的文学化处理，远比简单地描述“我很难过”要来得有力和真实得多。它让我思考，当最核心的支撑崩塌后，我们是如何重新定义日常生活中的每一个动作的？每一个简单的行为——比如泡茶、整理书架，甚至只是推开一扇门——都在这个新的语境下被赋予了沉重而又令人费解的意义。这种对日常琐碎的深度挖掘，将巨大的、形而上的痛苦，牢牢地锚定在了最平凡的现实层面，形成了极具穿透力的反差美学。

这本书的结尾处理，非常符合其整体的基调，它没有提供任何廉价的安慰或者虚假的希望。它没有给我们一个“终于走出来了”的明确信号，而是将主角置于一个持续的、尚未完全和解的状态之中。这并非一个故事的结束，而更像是一个阶段性的暂停。这种处理方式，反而让我感觉无比真实。生活中的创伤很少会有一个戏剧性的“大团圆”结局，更多的是带着伤口，学会与新的现实共存。作者的收尾方式，是给予读者一份沉甸甸的尊重——尊重痛苦的真实性，不试图用简单的说教来稀释它。读完之后，我并没有感觉到被治愈，但我的内心却经历了一场深刻的清洗。这本书的力量在于，它让你有勇气去直面那些你通常会逃避的情感角落。它不是一本读起来“舒服”的书，但它绝对是一本“必要”的书，因为它以一种极其诚实的方式，定义了人类在面对巨大失落时，灵魂可能经历的全部光谱。