二○○七年，大聯盟各隊從球員、教練到球團老闆，還有舉世的大聯盟球迷，每個人都張大眼睛，等著領教松(土反)大輔的本事；或者說，等著看「平成怪物」的傳說褪色。

而如果不是已然發生的事實，松(土反)大輔MLB首季的劇情，很可能讓人誤以為是一齣好萊塢棒球電影——風光出場、中段低迷、結局奮起，票房張力十足。

在美國媒體與紅襪教練團、隊友的眼中，松(土反)大輔的大聯盟新人球季可以打幾分？其他球團又是如何解讀他，挑戰他？透過許多犀利的「大聯盟之眼」，我們看到這位當代日本棒壇的傳奇人物，如何通過棒球最高殿堂的嚴苛試煉，戴上世界大賽的冠軍戒指，開創生涯新高峰。

如果將松(土反)大輔的大聯盟首季拍成電影，觀眾看到的，是一種不同於好萊塢鬧劇或童話故事的另類結局。

最寫實的一幕出現在二○○七年十月十五日深夜時分，克里夫蘭傑科布斯球場（Jacobs Field）的客隊休息室內。二十七歲的松(土反)生氣地盯著置物櫃將近一個小時，這段期間只花了短暫的時間用餐。這位來自日本的右投，在祖國早已成為當代傳奇，也是國家之寶。幾個月來，他背負著日本民眾的高度期望；此外，在他的新戰場美國，包括有「紅襪帝國」（Red Sox Nation）之稱的飢渴球迷心中，他也得扛起一億零三百一十萬美元的身價，即使這些錢有一半是入札金，進了西武球團的口袋。

歷經這一切，讓松(土反)學習在完全不同的文化裡生活。他習慣了較滑手、大小略有不同的球；新的投手丘由紅土鋪成，而非過去他踩了十幾年的沙土；好球帶變窄，更是另一項考驗。征戰各地也讓人吃不消，有時得漏夜搭機橫越美國，不像在日本只需搭乘子彈列車的短程客場之旅。

底特律老虎隊總教練李蘭（Jim Leyland）：「這傢伙是來真的，投得很好。」

舊金山巨人隊總教練波奇（Bruce Bochy）：「松(土反)不只有高超的球技，求勝心也強。……我想一個這麼厲害的投手，要在大聯盟成功絕不成問題。」

波士頓紅襪隊指定打擊「老爹」歐提茲（David Ortiz）：「他投球時讓我想起佩卓，一上場就完全主宰球賽。當你在電視上看他投球，就好像在打任天堂，他的球……到本壘板前就消失了，真刁鑽。」

棒球迷的病徵之一：腦海中有張隱形的對照表，是以棒球場為中心。就連看到《CSI：邁阿密》的演員表，本姓Proctor的火辣金髮鑑識員，都會想到昔在洋基、今在道奇的「天天P」（台灣網友給的綽號）；看到一副陽光笑容的古巴籍演員Adam Rodriguez，總在心裡想起「又多了一個A-Rod」。因此，當你知道松(土反)大輔的名字來由，是因為他母親懷孕時迷上荒木大輔，不禁讓人微笑起來。——黃哲斌