劉恒過節讀“知青”/趙李紅
《中國知青民間備忘文本》是一套沉重的書......迴首往事,揭開舊的瘡疤,會有新的鮮血和淚水滴下來。我們的身心將更加健康,我堅信,這鮮血和淚水將長久地滋養我們的靈魂。
―――劉恒
久違劉恒,恐擾他埋頭著書。春節拜年,得知他正專心“蛀書”。六本一套的《中國知青民間備忘文本》是中國工人齣版社剛剛齣版的長篇紀實叢書。厚厚的六捲本,封麵設計一律的黑底白字,觸目驚心,亦真亦幻、抽象與具象交加的圖飾,還有《無人部落》、《泣紅傳》、《狼性高原》、《落荒》、《審問靈魂》、《洋油燈》這樣直逼感官,十分不輕鬆的書名,令記者感到這套書錶裏如一的沉重,絕非一種適閤節日閱讀的休閑讀物!
於是,關於劉恒本人的閱讀價值取嚮?關於本書與通常知青題材作品的不同?關於劉恒對這套書的評價?許多個問題迅速砸嚮劉恒。於是,劉恒越說越激昂的情緒,脫口而齣的書麵語,字字珠璣,深刻且凝重。記者被他感染得常常住筆傾聽,竟為無法獲得現場的“口述實錄”而連連後悔。
善解人意,劉恒說到做到。當晚11時,劉恒的筆頭“答捲”傳到瞭記者的傳真機上―――
《中國知青民間備忘文本》是一套沉重的書。現在的閱讀取嚮受時尚支配,一圖快意,二圖功利,沉甸甸的書會讓大眾的胃口不舒服,它的價值也恰在這個地方。一個弱小的人,也許不能或不願擔負寬泛的社會責任,但是有些事情是不能在一團舒服之中輕易忘卻的。
這套書的中心詞是“民間”。民間的錶達往往缺少專業性,卻因此避免瞭陳腐的修飾感,使血淋淋的錶達素材凸現在白紙上,讓人心驚之餘想到平時想不到的東西。民間的錶達離主流化也遠,難以流行,但是不流行的同時也不易流逝,反而有瞭更強的生命力,因為它的根是深深地紮在曆史的土壤裏的。這套書便更顯齣它的珍貴來瞭。
這套書的要害詞語是“備忘”。人的記性值得懷疑,也令人睏惑。我甚至認為,人類的價值所有悲劇並不是源於善惡之爭,而是源於健忘。健忘癥的代價,雖然換來一時的舒服,不知不覺之中卻又跌到那個剛剛爬齣來的深坑裏去瞭!隻要生存便有危機,這是舊有的共識。但是外在的危機不足慮,最慘的是自己走路,走在覆轍裏,卻陶醉地自以為踏上坦途瞭。這套“備忘”的書是危機的警號,也是善意的祈禱,希望大傢遠離苦難,永遠走在堅實而寬闊的路上,使民族不敗的旗幟永遠飄揚。
嶽建一先生有誌於此,耗費數年心血,協助這些可敬的作者將沉重的“文本”獻給瞭我們。他是稱職而高超的催生婆。是的,我們會因此而不舒服。迴首往事,揭開舊的瘡疤,會有新的鮮血和淚水滴下來。我們的身心將更加健康。我堅信,這鮮血和淚水將長久地滋養我們的靈魂。
往事萬歲。
劉恒 二00一年正月初六
讀著劉恒的激揚文字,望著“讓真實的曆史在這裏凝固為化石、碑林和銅鼎銘文”的編者初衷,記者急欲體驗《中國知青民間備忘文本》讀後的震撼。
荒遠、冷闊、悲愴、悍烈的青海高原腹地,屬於生命的禁區。公元1965年,成韆上萬的知青奔赴這片類似月球地貌的不毛之地,開始瞭我們這顆行星上最獨特、最動蕩、最痛楚的人生與命運。從此,所有的勞作都是破壞生態平衡,所有的思想都是自我屠戮,所有的愛情都在劫難逃,所有的青春和生命都四伏著恥辱、恐怖與殺機,所有的濛昧、黑暗、荒謬、殘酷都是以最革命和最神聖的名義。說錯一言,獲罪逮捕;寫差一字,勞改三年;一句玩笑,判刑十載;一次求愛,百死一生。情侶齣賣情侶,情書如同戰書。莫須有的知青地下復仇軍、知青流浪反革命集團、知青暴亂、知青成立中華大帝國案件、知青篡奪毛主席地位陰謀……五花八門。無止無休的階級鬥爭緻使哭聲盈耳,同類相殘。於是,知青們集體地畸化、愚化、奴化、獸化,人人成為最虛弱、最盲目、最卑瑣、最無情而又最不堪一擊的生物。那齣賣靈魂也齣賣肉體的乞求,跪嚮遙遠故裏的割腕自殺,顛沛流離在荒漠、西藏、中印邊境的逃亡,知青大野閤的空虛與頹廢……無不以原質、原色、原義的本真,托起瞭驚天動地的悲烈與空前絕後的曆史的殷紅。
這是中國知青精神行旅不堪卒聞的挽歌。
這是東方古大陸最荒莽而又蒼涼的大唱。
作者以浮雕般力度的行文與切割般鋒利的解析,使曠古未聞的曆史真相從此具有化石般的巨蘊、品格和意義。
發表於2024-11-25
無人部落 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
圖書標籤: 知青 文革 《中國知青民間備忘文本》 報告文學 中國文學 楊誌軍書 中國
資源有限時期的獵奇讀物,隻是現在突然想瞭起來
評分毛的暴行罄竹難書。
評分無法想象的年代
評分作為90後 我不知道你們是怎麼熬過來 但你們真的很偉大瞭
評分無法想象的年代
無人部落 2024 pdf epub mobi 電子書 下載