请读片段:
父亲让我跟他去见岳父岳母,就在同一条弄堂里,三十来步就到了。走进客堂,夏先生已经坐在床沿上等着了,见了我父亲,扶着右手边的书桌站起身来。两位老人家双手相握,都说“老了老了”。我跟满子已经牵着孩子上门来了,还头一次改口,依着满子唤爹唤姆。岳母笑着说:“阿满抱着三午来敲后门,玉严见了面还问寻啥人,真个勿认得哉!叶师母昨日就来说阿满今朝回娘家,伊爹夜里越想越困勿着。”大嫂嫂秋云拎了壶开水出来泡茶。原来满子在厨房里,跟两位阿嫂有哭有笑的,这八九年的闲话,一时哪能讲得完。父亲在日记上说:“翁之肺病殆已犯实,时时发烧,而心绪复不佳,自家庭琐屑以至天下大事,皆感烦恼。见余与满子等归来,自觉意慰。”
这回见面,夏先生特别兴奋,说要跟我父亲多饮一杯。满子的两位嫂子摆出几样“年董”,糟鸡、鲞冻肉、辣茄酱、烤笋之类,烫出酒来。两位老人家慢慢喝着,慢慢聊着,尽量不往烦恼处说;谈到了编辑工作,还谈到了《国文月刊》。夏先生问:“我那篇东西好勿好用?”他指的是年初写的《双声语词的构成方式》。父亲说:“岂但好用,谈语词构成方式的文章,好像一直没人写,至少开个风气。又是佩弦起劲,说联大散伙了,《国文月刊》停了可惜,要交给开明出。几位教授意见不大一致,等讲舒齐(方言,“讲明白”的意思)连忙拉稿,动手就晚了。这一期要下月初才能看到。一接手就脱期,亦无可如何了,以后逐期调整吧。只是有一点,学术性刊物,讲旧东西的文章多,搭现在这个局面忒勿相称。”夏先生发肿的脸庞上有了点儿笑意,他说:“我想会这样的。前两天转了个念头,可以辟《现代文选评》一栏,选报刊上新发表的文章,取《文章例话》的形式,加上评语,再发表一遍。评语要少而精,话勿要说尽。亦是借他人杯酒,浇自己的块垒。”父亲说:“这个办法好,可以像《文章病院》一个样,声明只评文章,不及其余。”夏先生又笑了,眼睛只剩一条缝。他说:“不是大家都要争取发表自由吗?不必管他。文章,我替侬选好了。”他拉开身边的抽屉,取出两份剪报递给我父亲,是署名周煦良的《中国政治之路》和《小品两则》。父亲大约都已见过,看了标题就说好,值得再发表一遍。在忙乱得坐不定的那四天中,我父亲见缝插针,居然把两篇短评赶了出来,没加署名,跟在周先生的原作后头,一同插进了《国文月刊》四十一期。
四十二期上《现代文选评》里的两篇文章也是夏先生选的。3月17日下午,我父亲把才收到的四十一期样本,亲自送去给夏先生过目。他在日记中记着:“翁近日仍气喘,有热度,进食不多,意兴不佳。”没想到我父亲去我姑母家坐了一阵子回来,夏先生意兴转佳。四十一期上的《现代文选评》,他肯定已经看过,会不会成了他意兴转佳的药引子呢?父亲的日记上记的是:“五时,再至翁所,与翁对酌。翁饮两杯,余饮半斤。翁自谓自余返沪以来,未尝好好地共饮,今夕高兴,为之加量。所谈文法文章,不涉生活困难云云,因而亦无愁叹。”
夏先生又把他选的两篇现代文交给我父亲。一篇是《写在耶稣诞日以前》,署名马夷初。一篇是《不要内战》,副题《重庆二十六种杂志的呼吁》,是去年11月初,重庆十家杂志社的《联合增刊》推我父亲起的草,发表在第四期上,按例不署名。夏先生是否知道这篇“呼吁”的起草人是他的亲翁呢?他没有说。父亲接过来时也没说什么。两篇短评写得了都跟随原作在四十二期上发表,仍没署名。两篇选评中,有一篇成了我父亲自拉自唱,读者是不会知道的;更不会知道这出独角戏的幕后调度,竟是缠绵于病床的我的岳父。一个选一个评,呜呼,两亲家的最后一次合作又成了无可挽回的遗憾。《国文月刊》四十二期4月下旬见书,我的岳父已进入弥留状态了。
文中的“父亲”指叶圣陶先生,岳父“夏先生”指夏尊先生,“佩弦”系朱自清先生之字。
评分
评分
评分
评分
我向来不喜欢那种过度煽情、刻意催泪的作品,它们往往显得肤浅且廉价。然而,这部作品却以一种克制到近乎冷峻的方式,完成了最深层次的情感冲击。作者非常懂得“留白”的艺术。很多重要的情感爆发点,他选择用场景的切换或对外界环境的描写来替代直接的内心独白。比如,描述一次重大的家庭变故时,书中的焦点可能长时间集中在窗外的雨声或一盏忽明忽灭的灯光上,那种压抑和无力感,反而比直接哭泣的描写更具穿透力。这种处理,让读者得以保持一种清醒的距离感,从而更深入地审视事件本身,而不是被情绪的洪流裹挟。这本书的“长”并不仅仅是篇幅的长度,更是它在时间维度上所展现出的那种绵长、厚重,以及由此带来的、对生命本质的缓缓洞察。它像一个老朋友,静静地陪着你走过那些漫长的夜晚。
评分从文学技巧上来说,这本书的语言风格变化多端,如同流动的河水,时而湍急,时而平静。有些章节充满了诗意的隐喻和对自然景物的细致描摹,充满了古典的美感,像是旧时的散文诗。而另一些段落,特别是描写家庭内部冲突或经济窘迫的场景时,语言则变得极其白描和硬朗,充满了生活的气息和烟火味。这种风格的突然切换,初看之下有些突兀,但细想之下,却精准地对应了人物在不同人生阶段所展现出的心境变化。心境平和时,世界也变得优美起来;身处逆境时,言语自然也失去了修饰的力气。这种内在的呼应,体现了作者高超的驾驭能力,也让这部作品在保持可读性的同时,拥有了值得反复咀嚼的文学价值。它证明了好的故事,不需要华丽的辞藻堆砌,只需要最恰当的“声音”。
评分这本书最让我震撼的,是它对“父权”这个概念的颠覆性解读。在传统叙事中,父亲往往是高大、威严、不苟言笑的象征。但在这部作品里,父亲的形象是多维且充满矛盾的。他既有时代赋予的责任感和坚韧,也有不为人知的脆弱和渴望被理解的挣扎。作者没有将他塑造成一个完美的英雄,更没有一味地去批判或美化。相反,他被放置在生活最真实的光线下——一个会犯错、会疲惫、会在深夜对着窗外发呆的普通人。这种“去神化”的处理,使得人物的共鸣性大大增强。我常常在阅读一些描绘父亲面对困境时的描写时,会不自觉地联想到我自己的父亲,那种说不出口的爱与隔阂,那种想靠近又怕打扰的复杂情感,都被作者精准地捕捉并呈现了出来。它不是一本关于“如何做个好父亲”的说教书,而是对“如何理解一个父亲”的深刻邀请。
评分《**父亲长长的一生**》这本书的封面设计充满了怀旧的质感,那种泛黄的纸张纹理和略显模糊的黑白老照片,一下子就把人拉回了上个世纪的某个特定时空。我本来以为这会是一部平铺直叙的家族史,聚焦于某个时代背景下的宏大叙事,但深入阅读后,才发现作者的笔触远比我想象的要细腻和私人化。它更像是一部用无数生活琐碎拼凑起来的、关于“时间如何塑造一个人”的沉思录。书中的叙事节奏非常舒缓,像是在夏日午后对着摇扇的闲聊,不急不躁地展开。我尤其欣赏作者对细节的捕捉能力,比如父亲年轻时在工厂里磨损了的皮鞋边缘,或是他在田埂上抽烟时,那支烟草味道在空气中弥漫的独特气味。这些微小的感官细节,让书中人物的形象立体到仿佛触手可及。它不是那种让你一口气读完就合上的小说,更像是一杯需要慢慢品味的陈年老酒,每一次回味,都能从中咂摸出不同的滋味——有时是酸涩的成长,有时是温暖的慰藉。这本书的伟大之处,在于它证明了即使是最平凡的个体,其“一生”本身,也足以构成一部史诗。
评分初读这本书时,我带着一种审视的、甚至略微挑剔的眼光。我期待的是那种结构精巧、逻辑严密的文学作品,要有清晰的起承转合和令人拍案叫绝的转折。然而,这本书的结构更像是一团松散的线团,东一榔头西一棒子地穿插着不同时期的记忆片段。起初,这让我有些困惑,甚至想过放弃。但当我强迫自己放下对“完美结构”的执念后,我开始理解作者的用意——生活本身就是如此碎片化和跳跃性的,没有既定的剧本。作者巧妙地运用了“遗忘与回忆”的张力,展示了一个人如何筛选、重构自己的过去。有些重要的历史事件被轻描淡写地带过,而一些无关紧要的日常对话却被反复打磨、反复提及。这种非线性的叙事方式,反而更贴近人类记忆的真实运作机制。它迫使读者主动参与到文本的建构中去,去填补那些被刻意留白的间隙。读完最后一页,我感受到的不是故事的结束,而是一种漫长而悠远的余韵,如同黄昏时分,光线慢慢褪去,留下满世界的剪影。
评分文笔很质朴。想了解当时中等以上人家的生活可以看看。
评分文笔很质朴。想了解当时中等以上人家的生活可以看看。
评分文笔很质朴。想了解当时中等以上人家的生活可以看看。
评分文笔很质朴。想了解当时中等以上人家的生活可以看看。
评分文笔很质朴。想了解当时中等以上人家的生活可以看看。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有