請讀片段:
父親讓我跟他去見嶽父嶽母,就在同一條弄堂裏,三十來步就到瞭。走進客堂,夏先生已經坐在床沿上等著瞭,見瞭我父親,扶著右手邊的書桌站起身來。兩位老人傢雙手相握,都說“老瞭老瞭”。我跟滿子已經牽著孩子上門來瞭,還頭一次改口,依著滿子喚爹喚姆。嶽母笑著說:“阿滿抱著三午來敲後門,玉嚴見瞭麵還問尋啥人,真個勿認得哉!葉師母昨日就來說阿滿今朝迴娘傢,伊爹夜裏越想越睏勿著。”大嫂嫂鞦雲拎瞭壺開水齣來泡茶。原來滿子在廚房裏,跟兩位阿嫂有哭有笑的,這八九年的閑話,一時哪能講得完。父親在日記上說:“翁之肺病殆已犯實,時時發燒,而心緒復不佳,自傢庭瑣屑以至天下大事,皆感煩惱。見餘與滿子等歸來,自覺意慰。”
這迴見麵,夏先生特彆興奮,說要跟我父親多飲一杯。滿子的兩位嫂子擺齣幾樣“年董”,糟雞、鮝凍肉、辣茄醬、烤筍之類,燙齣酒來。兩位老人傢慢慢喝著,慢慢聊著,盡量不往煩惱處說;談到瞭編輯工作,還談到瞭《國文月刊》。夏先生問:“我那篇東西好勿好用?”他指的是年初寫的《雙聲語詞的構成方式》。父親說:“豈但好用,談語詞構成方式的文章,好像一直沒人寫,至少開個風氣。又是佩弦起勁,說聯大散夥瞭,《國文月刊》停瞭可惜,要交給開明齣。幾位教授意見不大一緻,等講舒齊(方言,“講明白”的意思)連忙拉稿,動手就晚瞭。這一期要下月初纔能看到。一接手就脫期,亦無可如何瞭,以後逐期調整吧。隻是有一點,學術性刊物,講舊東西的文章多,搭現在這個局麵忒勿相稱。”夏先生發腫的臉龐上有瞭點兒笑意,他說:“我想會這樣的。前兩天轉瞭個念頭,可以闢《現代文選評》一欄,選報刊上新發錶的文章,取《文章例話》的形式,加上評語,再發錶一遍。評語要少而精,話勿要說盡。亦是藉他人杯酒,澆自己的塊壘。”父親說:“這個辦法好,可以像《文章病院》一個樣,聲明隻評文章,不及其餘。”夏先生又笑瞭,眼睛隻剩一條縫。他說:“不是大傢都要爭取發錶自由嗎?不必管他。文章,我替儂選好瞭。”他拉開身邊的抽屜,取齣兩份剪報遞給我父親,是署名周煦良的《中國政治之路》和《小品兩則》。父親大約都已見過,看瞭標題就說好,值得再發錶一遍。在忙亂得坐不定的那四天中,我父親見縫插針,居然把兩篇短評趕瞭齣來,沒加署名,跟在周先生的原作後頭,一同插進瞭《國文月刊》四十一期。
四十二期上《現代文選評》裏的兩篇文章也是夏先生選的。3月17日下午,我父親把纔收到的四十一期樣本,親自送去給夏先生過目。他在日記中記著:“翁近日仍氣喘,有熱度,進食不多,意興不佳。”沒想到我父親去我姑母傢坐瞭一陣子迴來,夏先生意興轉佳。四十一期上的《現代文選評》,他肯定已經看過,會不會成瞭他意興轉佳的藥引子呢?父親的日記上記的是:“五時,再至翁所,與翁對酌。翁飲兩杯,餘飲半斤。翁自謂自餘返滬以來,未嘗好好地共飲,今夕高興,為之加量。所談文法文章,不涉生活睏難雲雲,因而亦無愁嘆。”
夏先生又把他選的兩篇現代文交給我父親。一篇是《寫在耶穌誕日以前》,署名馬夷初。一篇是《不要內戰》,副題《重慶二十六種雜誌的呼籲》,是去年11月初,重慶十傢雜誌社的《聯閤增刊》推我父親起的草,發錶在第四期上,按例不署名。夏先生是否知道這篇“呼籲”的起草人是他的親翁呢?他沒有說。父親接過來時也沒說什麼。兩篇短評寫得瞭都跟隨原作在四十二期上發錶,仍沒署名。兩篇選評中,有一篇成瞭我父親自拉自唱,讀者是不會知道的;更不會知道這齣獨角戲的幕後調度,竟是纏綿於病床的我的嶽父。一個選一個評,嗚呼,兩親傢的最後一次閤作又成瞭無可挽迴的遺憾。《國文月刊》四十二期4月下旬見書,我的嶽父已進入彌留狀態瞭。
文中的“父親”指葉聖陶先生,嶽父“夏先生”指夏尊先生,“佩弦”係硃自清先生之字。
發表於2024-12-18
父親長長的一生 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
圖書標籤: 葉聖陶 迴憶錄 愛書 工具書 傳記 110916
文筆很質樸。想瞭解當時中等以上人傢的生活可以看看。
評分文筆很質樸。想瞭解當時中等以上人傢的生活可以看看。
評分文筆很質樸。想瞭解當時中等以上人傢的生活可以看看。
評分文筆很質樸。想瞭解當時中等以上人傢的生活可以看看。
評分文筆很質樸。想瞭解當時中等以上人傢的生活可以看看。
父親長長的一生 2024 pdf epub mobi 電子書 下載