〈專文推薦〉

音樂劇場上的〈鐘樓怪人〉／楊忠衡

在歐洲火車旅行是件有趣的事，在如畫的風景間，還可以欣賞到走馬燈般各種不同的文化風貌。火車穿越德、法邊境，馬上感受到市街建築由德式的嚴整方正，轉變成法式的奔放不羈，民房爭奇鬥妍，好像都想打破格局。德式汽車厚厚實實，活像較流線的裝甲車；法式汽車則標新立異，好像電影道具。穿過英法海底隧道，又見識到英國人潔癖般的條理。真難想像這些是接壤的鄰國，土連著土，擾攘千百年，還是既相近又相離。

《鐘樓怪人》是以法國聖母院為背景的故事，有趣的是，當前流行的兩大〈鐘樓怪人〉音樂劇，都非出自法國本土創作者，而是新大陸的歐洲後裔。現代作品屬於一種再創作，已經與原著有相當差距。這些作品除保留原作重點特質之外，主要是反映後人對這個故事的回應及情感。因此，兩部劇不同的創作者背景，恰好表現出英系、法系兩種截然不同的風格。筆者認為，同一題材的不同創作，最能讓觀賞者透過比對產生一種立體觀察，而對時空風貌建立完整的認識。

創作跨國題材是常有的事，例如以西班牙風格著稱的名作〈卡門〉，其實是鄰近的法國作曲家比才的作品。比才以浪漫典雅的法國風，緩和了稜角過多的西班牙民族風味，結果招致西班牙人的不滿，對其誤導道地西班牙文化忿忿不平。風水輪流轉，後歌劇時代，近代法國題材的故事大量被英系音樂劇使用，例如〈歌劇魅影〉、〈悲慘世界〉（英版）皆是如此，恐怕法國人對文化被「扭曲」也要忿忿不平吧。討論其原因，在此不得不用簡略而概括的方式，其中必然造成細節不精確、特例被忽略，是要請讀者諒察的。

我們無法把一切原因都歸結到民族性，但民族性確是影響藝術創作不容忽視的重要質素。漫長的歌劇時代，英國實在排不進歌劇國家之列，他們對華麗的義大利、法國歌劇並不熱衷，少數自創歌劇也都冷硬而缺乏光采。然而當十九世紀末，大歌劇走到終點，英系輕歌劇卻開始獨領風騷。我們無法為「音樂劇」（Musical Comedy）找到某個明確起源，但愈來愈多研究認為，英國民間喜歌劇如「乞丐歌劇」是這類作品的鼻祖。這些原本屬於英國中下階層社會的娛樂，充滿上流貴族所沒有的草根氣，率直、譏諷而充滿娛樂性，內容不外描寫雞鳴狗盜、娼妓姦夫……，本來被視為不登大雅之堂。然而隨著現代社會變革，貴族品味變得脫離現實，反映寫實生活的庶民文化抬頭，這樣一來，英國輕歌劇便鹹魚翻身了。

諸如吉伯特與蘇利文之類的英式輕歌劇，開始轉戰歐陸和新大陸，逐漸形成新表演風潮。英式喜歌劇傳入美國，與黑人音樂、通俗音樂結合，以「音樂劇」型式大行其道，成為美國藝術重大潮流之一。經過數十年演化，現代音樂劇被稱為音樂劇場（Musical Theatre），不再強調嬉鬧幽默的成分，可是絕大多數的主流音樂劇仍刻意保有喜鬧的部分，例如〈歌劇魅影〉的劇場經理、〈悲慘世界〉的房東夫婦、〈西貢小姐〉裡的皮條客，乃至於迪士尼作品中必然伴隨在主角旁的丑角群等。

我們可以在知名的一九九六年迪士尼動畫〈鐘樓怪人〉（The Hunchback of Notre Dame）中，找到所有這些典型音樂劇要素。這部作品是美國配樂大師亞倫．孟肯（Alan Menken）的經典之作；孟肯生長在紐約，從小學習多種樂器和作曲，後在紐約大學修習音樂。然而他與洛伊．韋伯一樣，都不願乖乖跟隨傳統路線走，喜歡自己的創意空間，畢業後以創作商業配樂為業。之後他巧遇劇作人艾許曼，合作第一部音樂劇作品〈異形奇花〉（Little Shop of Horrors），獲得初步成功。數年後兩人搭檔攻入迪士尼動畫世界，聯手創作了〈小美人魚〉，並贏得當年奧斯卡「最佳原創歌曲」以及「最佳原創配樂」兩項大獎，一夕爆紅。

這是迪士尼在〈木偶奇遇記〉等老牌動畫問世多年後首度獲獎，士氣大振，乘勝追擊推出〈美女與野獸〉，同樣在葛萊美獎、金球獎、奧斯卡獎告捷。孟肯成了迪士尼之寶，接連推出〈阿拉丁〉、〈風中奇緣〉、〈鐘樓怪人〉、〈大力士〉，至今一共替迪士尼拿下八座奧斯卡音樂獎項，堪稱獎座的灌籃高手。

孟肯的音樂可說是〈真善美〉作曲家理查．羅傑斯（Richard Rodgers）的擴大版，有別於主流美國作曲家，往往有過度繁麗，或過度爵士樂傾向的問題。孟肯的音樂優美而溫暖，戲劇性強大而管弦樂配器精良，具有相當文化深度，帶給人一種既通俗又高雅、古典風格的情懷。然而他的音樂幅度又比羅傑斯要勝一籌，壯麗之處不遜十九世紀浪漫派大師。這種大塊揮灑的手法持續成長，一直到〈鐘樓怪人〉達到巔峰。這部雨果不朽名著故事背景在十五、十六世紀之交的巴黎，提供孟肯發揮大場景古典手法的絕佳機會。全劇洋溢著濃郁的傳統風味，一開始便以中世紀遊唱民歌，款款唱出這個扣人心弦的傳說故事，然後用「教堂鐘聲」主題高奏入雲，把聖母院描繪得無比雄偉壯麗。當時迪士尼以甫問世的先進3D動畫技術，賣弄了許多實景電影不可能達成的運鏡手法，在孟肯的音樂烘托下，讓人直覺得聖母院真是上達天聽……。其實，真實的聖母院倒沒那麼巨大。

《鐘樓怪人》原著篇幅很長，大部分詳細描述當時的民情風土，這當然具備文學上的意義，但就音樂舞台劇來說，不僅表現的方向全然不同，就劇情意旨來說，也有不得不改編的地方。動畫版的〈鐘樓怪人〉為遷就兒童觀眾，大幅修改劇本的悲劇性，塑造出「有情人終成眷屬」、「暴政必亡」的大團圓結局。儘管如此，我們不必貶低本劇對原著內涵詮釋的深度，而不妨從音樂劇構成的角度去賞析。本劇對原著的幾點要素掌握得相當清楚，並用音樂予以區塊式的發揮，例如聖母院的崇高聖潔、敲鐘人加西莫多對愛絲美拉達的愛慕，副主教的慾望與惡毒之心，愛絲美拉達的聰慧與愛心、隊長孚比斯的陽剛正義……等。改編劇情也採取了現代電影的懸疑和快節奏，從頭到尾邏輯環環相扣，比重均衡，從各方面看都是傑出的佳作。

孟肯為這幾個主題寫作了令人印象深刻的主題曲，例如響徹雲宵的教堂鐘聲主題（以三音構成），加西莫多的〈Out there〉唱出對正常人生活的響往，認為只要能和正常人一樣過一天就死而無憾，愛絲美拉達的〈God Help the Outcast〉唱出一個異教徒對生命意義的疑惑與想望。但我覺得堪稱頂峰之作，反是副主教弗羅洛的〈地獄之火〉。亦正亦邪的弗羅洛是個極難表現的角色，表面上他是維護秩序與治安的正義者，實際上他又是個被慾望煎熬的惡魔。這種善惡同體的矛盾，在名作詞人舒瓦茲（Stephen Schwartz，〈風中奇緣〉作者）筆下，顯得舉重若輕。一句「這不是我的錯，這是上帝的意旨……」，道盡凡夫俗子怨天尤人的脆弱。我建議讀者務必逐句品味這段三分鐘的獨唱，在背景管弦樂與百人合唱〈垂憐經〉（Kyrie）烘托下，達到波濤澎湃的最高潮。這不僅是弗羅洛的個人告白，更是每個平凡人終生內心掙扎的寫照。這樣的精刀細剖，十四歲以下的兒童觀眾如何能明白呢？（本文作者為《音樂時代》雜誌總編輯、資深樂評家）

《鐘樓怪人》（1831）是雨果第一部大型浪漫主義小說。它以離奇和對比手法寫了一個發生在15世紀法國的故事：故事發生在中世紀。「愚人節」那天，流浪的吉卜賽藝人在廣場上表演歌舞，有個叫埃斯梅拉達的吉卜賽姑娘吸引了來往的行人，她長得美麗動人舞姿也非常優美。

這時，巴黎聖母院的副主教克羅德˙弗羅洛一下子對美麗的梅拉達著了迷，他內心燃燒著情欲之火，瘋狂地愛上了她。於是他命令教堂敲鐘人，相貌奇醜無比的凱西莫多把埃斯梅拉達搶來。結果法國國王的弓箭隊長法比救下了埃斯梅拉達，抓住了凱西莫多。他把敲鐘人帶到廣場上鞭笞，善良的吉卜賽姑娘不計前仇，反而送水給凱西莫多喝。

敲鐘人雖然外貌醜陋，內心卻純潔高尚，他非常感激埃斯梅拉達，也愛上了她。天真的埃斯梅拉達對法比一見鍾情，兩人約會時，弗羅洛悄悄在後面跟著，出於嫉妒，他用刀刺傷了法比，然後逃跑了。埃梅斯拉達卻因謀殺罪被判死刑。凱西莫多把埃斯梅拉達從絞刑架下搶了出來，藏在巴黎聖母院內，弗羅洛趁機威脅吉卜賽姑娘，讓她滿足他的情欲，遭到拒絕後，把她交給了國王的軍隊，無辜的姑娘被絞死了。凱西莫多憤怒地把弗羅洛推下教堂摔死，他擁抱著埃斯梅拉達的屍體也死去了。

小說揭露了宗教的虛偽，宣告禁欲主義的破產，歌頌了勞動人民的善良、友愛、捨己為人，反映了雨果的人道主義思想。 他描繪了中世紀，再現了十五世紀巴黎的生活。他善於把事實和想像，敘述和描寫巧妙地結合起來，為純樸善良的敲鐘人和吉普賽女郎、邪惡狡詐的教士和隊長都安排了毀滅的結局。本小說也讓雨果聲名遠揚。