科馬剋·麥卡锡,美國小說傢和劇作傢,代錶作有《血色子午綫》、《邊境三部麯》、《老無所依》、《路》等。他和托馬斯·品欽、唐·德裏羅、菲利普·羅斯一起被譽為“當代最偉大的美國作傢之一”,同時一直是諾貝爾文學奬的熱門人選。
他們騎馬齣城,走上北方的道路,那是蠻荒之地的方嚮,但當他們還未完全消失在城市的視綫之外,他們便悲劇性地調轉坐騎的頭,前往西邊,癡迷地、沉醉地騎嚮那西天的晚紅,騎嚮傍晚的土地和遠方日落中的喧囂……
霍爾頓法官是一個與莎士比亞作品中的伊阿古有相似文學價值的凶徒和惡魔,在麥卡锡筆下暴力描繪已變成瞭令人驚嘆的藝術技能,一種可與梅爾維爾和福剋納一較高低的藝術技能。在我看來,《血色子午綫》應該是美國真正的末世預言小說。——哈羅德?布盧姆
麥卡锡先生明示我們去見證邪惡不是為瞭去理解邪惡,而是為瞭去證實其不可解釋的現實存在,他精巧的語言將現實與超現實鏈接在一起,震動得我們無法再安然於現狀。——凱林?詹姆斯(《紐約時報》書評人)
大體說來,小說的情節是一個人的曆程,盜用書中原話錶達,就是沒完沒瞭的“他繼續騎行”。主人公無名無姓,大字不識,全書在其不同年齡段分彆稱其為“孩子(the child)”、“少年(the kid)”和“男人(the man)”。故事重心是主人公少年時的經曆。他生來喪母,十四歲時離傢遊蕩,常與人打架鬥毆。後來被拉去加入美國的軍事阻撓隊伍,前往墨西哥,齣師不久,便遭到瞭印第安人的緻命打擊。而後因為偶然,他又加入受雇於奇瓦瓦州州長的頭皮獵人隊伍。該隊伍由罪犯、老兵和印第安人組成,頭目是美墨戰爭老兵格蘭頓,而實際的靈魂人物是霍爾頓法官。在此二人的帶領下,隊伍與奇瓦瓦州州長達成協議,專門不加區分地屠殺各種印第安人(包括好戰的阿帕契人和熱愛和平的踢格人等)和墨西哥人,以遇害者的頭皮為收據換取黃金。隊伍在墨西哥境內四處遊蕩、大肆屠殺,老幼婦孺均不放過。最後協議終止,隊伍在占領尤馬渡口期間,遭到曾加害過的尤馬人的報復,幾乎全軍覆沒,成員或死或逃,少年逃脫後也離開隊伍。小說的主要情節便是他們在荒漠、村莊、山間、城鎮的各種暴行。小說最後跨越到二十八年後,已成為男人的主人公在格裏芬的蜂巢酒館遭遇法官,被其殺害,隊伍成員至此全部犧牲,而小說也在法官的舞蹈中結束。
發表於2024-11-24
血色子午綫 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
估計大部分人都會同意這個說法,閱讀這本小說令人不適。為什麼呢?一個朋友半開玩笑地總結“三秒鍾理解《血色子午綫》:他們繼續騎行,血色,殘陽,遇到印第安打打打,剝頭皮”。通篇極為直接和頻繁的暴力描寫,包括瞭屠殺,燒焦的嬰兒,無緣由的殺戮。不難理解我們為何不適,...
評分小說尾聲,法官聲明自己從不睡覺,也永遠不死。貫穿人類曆史,自始自終唯有戰爭具有同等魔力,它因極度嗜血而時刻窺伺人類,因填不飽的胃口,孜孜不倦的體力和人性不斷成長壯大的殘暴貪婪而永不停息,永無終結。法官即是戰爭巨大光滑的肉身,把戰爭與暴行通過哲學程序奉...
評分豐富的隱喻、藉指和意象,催生大量解讀與詮釋文獻,從諸學科的角度將小說的含義挖瞭個底朝天。詮釋自然有助於理解每個意指的獨立含義,讓小說呈現齣豐富的口味;但以一個外行人的角度來看,作者的筆法與其說是鼓勵解析的,毋寜說是“反詮釋”的,亦即,盡管作者精心設置瞭各種...
圖書標籤: 科馬剋·麥卡锡 美國文學 小說 美國 外國文學 文學 麥卡锡 外國小說
硬核西部小說,硬核到會因為毫無來由的詭計和殘暴,最直接的戰鬥場麵、對血形成汙穢的過程不加任何掩飾、對同伴屍身毫無節製的利用構建的視覺效果引起不適。對自然的描寫非常精確也非常冷酷,每一幅星空是不一樣的,然而從未有過溫柔的麵目,動物植物掙紮在乾裂邊緣,人也是。然而本書中語氣和立場平靜到習以為常,這就是自然之險、人類之惡的循環,戰爭被視作唯一的解答,法官被塑造為神進而成為超神的存在,而他光禿蒼白模糊的外錶、從容的儀態說教,成為每個人的心魔。這個世界裏,規則已死,唯有蠻荒流轉不變,被神拋棄的眾生自願拋棄瞭神,散在土地上,像破碎的獸皮屑和變黑的耳朵,風乾後發齣隱隱腥臭。
評分“世界的煙鬥已經冷瞭,毫無神秘可言。”
評分這纔叫牛逼的荒野敘事:暮色中某種黑色生物從夜空中振翼而下,在你熟睡時它暴露的嘴唇王齣一個可怕的笑容,牙齒在星光下泛著青光,在你的脖子上小心地弄齣兩個很窄的小槽,收起雙翼,開始吸血...
評分韆年之後還會有新的隊伍齣發去尋找可以換錢的印第安人頭皮隊伍中還會有互相看不順眼的黑鬼傑剋遜白人傑剋遜還會有隨便開槍的大衛布朗還會有本來是牧師而現在一舉一動都在褻瀆上帝的托賓還會有老練的托德文還會有充當傀儡的特拉華人還會有一個沉默寡言的少年。而麥卡锡立於高山之巔冷靜而安詳地詳細記錄著每一步路綫每一次殺戮每一灘鮮血飛濺每一下槍聲每一聲慘叫他喃喃自語道法官是不死的這些人都是不死的直到世界的盡頭他們都是不死的所有人啊你們要看清楚。而遠處的隊伍繼續前進眾人血紅的眼睛捕捉著地平綫上一切可能是印第安人動靜的跡象而他們的形象被炙熱的沙漠空氣和馬鼻噴齣的熱氣所扭麯而隊伍中法官仿佛聽到瞭麥卡锡的話他轉過巨嬰般的禿頭來沒有一根毛發的臉上露齣笑容而眼神中露齣一絲嘲弄而滿足的神情他說隻有他確實是不死的。
評分我的生活是暴力與墮落的循環...麥卡锡實乃當代文豪,血域詩人。美墨交界他能寫上韆頁不帶重樣,詳實地貌與曆史調查的基石上築起隻有他能看見的世界,這件事本身就顯示著人心與自然相互吞噬/包含的關係。
血色子午綫 2024 pdf epub mobi 電子書 下載