◎小貝 http://xuewei.blog.sohu.com/

20世紀40年代中期，人類發明瞭有史以來最具破壞性的武器。原子彈讓人們夜不成眠，但真正造成巨大破壞的卻是AK-47。這種有顯眼黃色彈匣的衝鋒槍造成的死亡和毀滅多過任何其他現代化武器。到今年它已經問世60年瞭，但還沒有一點退休的跡象。

比較保守的數字是現在全世界有7000萬支AK-47在流通中，使用者包括常規軍、叛亂組織、非洲的牧民和美國的槍迷們。邁剋·霍奇（Michael Hodges）在其所著《AK-47:人民的槍傳奇》（AK-47:The Story of the People's Gun）中解釋說，這種槍之所以得到如此廣泛應用，是因為它的設計非常簡單:隻有8個運動部件。拆卸、清潔起來很方便，在叢林和沙漠中照使不誤，沒入水中、蓋在沙子下或者埋在雪堆中時照樣可以每分鍾650發的速度準確地擊中目標。

它改變瞭很多人的命運。一位年輕的越南士兵因為聲稱用它擊落瞭美國一架B52轟炸機而成瞭民族英雄。它讓一名蘇丹男孩從孤兒變成瞭令人畏懼的殺手。巴勒斯坦和伊拉剋的抗擊者非常珍視他們的衝鋒槍，但也因此使他們自己的生命受到瞭威脅。很多美國人僅僅因為這種武器的神秘和知名度而用它傷及瞭無辜。它還被巴勒斯坦遊擊隊和非洲解放運動當作鬥爭的象徵。它甚至齣現在瞭莫桑比剋的國旗圖案上。

它的發明者、俄羅斯的卡拉什尼科夫現在已經近90歲瞭，住在莫斯科以東1130公裏處烏拉爾地區的伊熱夫斯剋市。他對自己的這項發明內心很矛盾。他仍為嚮蘇聯普通士兵提供瞭這樣一種強大的武器而感到自豪，但又因為自己的名字跟死亡和恐怖聯係在一起而感到懊悔。“一旦有人發明齣一種更好的衝鋒槍，我就會跟他握手。但目前這件事情還沒有發生。”

牛津大學教授菲利普·基利科特（Phillip Killicoat）在提交給世界銀行的論文《武器經濟學:衝鋒槍的全球市場》中分析瞭AK-47為什麼在世界各地有不同的售價。比如AK-47在非洲通常要比在其他地方便宜200多美元。基利科特說:“非洲各國的邊境管理比其他地方要寬鬆很多，衝鋒槍在非洲的交易不太受管製，當需要購買這種武器時幾乎不存在貿易壁壘。一個時期非洲隻有幾個國傢因為發生衝突而需要武器，寬鬆的邊境管理使得非洲的武器供應可以滿足這些國傢的需要。”

基利科特還解釋瞭為什麼世界各地的交戰雙方都選用這種武器。通常做法是像邁剋·霍奇一樣，把這歸因於AK-47功能上的特點:容易操作，造價低廉，堅實耐用，故障率低。而它不夠精準、對使用者來說不夠安全、瞄準範圍相對較小的缺點都被忽略掉瞭。這種解釋有一個說不通的地方，即其他操作同樣簡便的衝鋒槍就沒有像卡拉什尼科夫設計的這種槍這樣被廣泛采用。

基利科特提齣，AK-47的流行可以用路徑依賴理論（path dependence）來解釋。1936年，美國發明傢德沃夏剋（Dvorak）博士曆經十餘年的研究發明瞭ASK鍵盤（American　 Simplified　Keyboard，即美式簡化鍵盤），他聲稱這種鍵盤比打字機發明者、美國人肖爾斯1870年設計的、現在通用的QWERTY鍵盤效率更高。據說當初肖爾斯在研製打字機時，為瞭解決打字員打字速度過快造成擠塞的問題，故意打亂瞭字母排列順序，形成瞭直到今天通用的QWERTY順序排列。不過，德沃夏剋先進的ASK鍵盤沒能占領市場，反而逐漸地銷聲匿跡瞭，QWERTY一直獨霸著鍵盤市場。

美國斯坦福大學經濟學教授保羅·戴維認為，QWERTY鍵盤之所以能在市場上占統治地位，不是因為它的效率高，而是因為它齣現得早，普及之後，對它進行更新換代的成本太高。像這樣，一個有缺陷的産品由於它早期一個小的優勢而被廣泛采用之後就獨霸瞭市場的情形被稱作“路徑依賴”。具體到AK-47來說，它早期的優點或許是它是蘇聯人的發明，不受知識産權的限製，可以隨意仿造。

“路徑依賴”理論啓發商人們想齣瞭一個經營策略:雖然軟件公司都抱怨盜版，但他們早就意識到讓彆人違法地仿造其産品並不是壞事。人人都上鈎之後，就可以開始賣升級産品，或者提供服務，附加彆的花哨的東西。這是開放源代碼的好處。照此說來，蘇聯的AK-47是世界上最流行的開放源代碼衝鋒槍。