具体描述
遥想当年名士，因缘际会，成时代的风流人物。其人其事，令人不由得心向往之。名之曰“陈年旧事”，慨叹今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
《陈年旧事》以简洁、朴实的笔法，勾勒了40余位中国近现代著名的人物形象。作者如数家珍般讲述了诸如胡适、林语堂、蔡元培、徐志摩、马寅初、吴梅、竺可桢等大师的老掌故老段子，将陈年旧事娓娓道来，道出一代名士不为人知的真情怀，读来别有一番味道。作者视野开阔，既问历史魂归何处，又涉现实关怀，其笔下人物令人神往，文字背后尽阅大师风范与时代沧桑。
自序
多少年来，习惯了被人称为小说家。什么是小说家呢，就是一个喜欢编故事的家伙，成天胡思乱想，同时用文字把思想固定下来，接二连三地杂志上发表，出版社出书，然后凭着这些成绩，便在小说家的椅子上坐实了。从二十世纪八十年代开始，我断断续续一直在写小说，不温也不火，好歹都是坚持，转眼三十多年，蓦然回首，著作未曾等身，也已经有了几百万字。
于是开始写些非虚构的文字，说是散文也好，说是随笔也行，不紧不慢又出过几本书。我是个喜欢动笔的人，写什么都觉得津津有味，都能自得其乐。在非虚构的作品中，有一本《陈旧人物》似乎还受大家欢迎，常常有读者提到。本书的体例与《陈旧人物》大致相同，当作续集也未尝不可，无非说说过去的人，谈谈过去的事。以人叙事，以事论人，不同的只是每篇篇幅略短，但范围更广，内容不再局限于文化人，政治和军事都有所涉及。
本书起因非常简单，既然有人愿意看这样的文字，读者喜欢，能写为什么不写，何乐而不为。我得到很多鼓励和督促，写文章的都盼望有人阅读，当然更因为喜欢写，技痒难熬自以为是，结果就一而再，再而三，欲罢不能。
怀旧是人生难免的一种情绪，陈年旧事说过去就过去，今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。最后还要唠叨一句，本书内容为第一次结集，有些被删节的文字，尽可能地恢复了。
二○一三年三月
马寅初：其实他和鲁迅一样，都是学地矿的
有朋友看了我的专栏，很感慨，说没想到国民党的两位中统特务头子，会是学地质矿物出身，而且都当过教育部长。我一开始也觉得奇怪，天下事这么奇巧，书看多了，就觉得很正常。在过去年代，地质和矿物犹如后来的电机、计算机，还有生物，能够时髦与饭碗有关，大家都相信学了这个，日后找工作容易。
真正老资格学过矿物的，是鲁迅，还有后来的北京大学老校长马寅初。我所知道的著名人士，除了李四光学这玩意儿修成正果，其他人都是当作敲门砖，都半路改行。朱家骅和陈立夫从政当官，鲁迅成了文学家，马寅初成了经济学家。因此结论也简单，人生一世，学什么专业不重要，干什么才重要，干成了什么更重要。
李敖先生到北京大学演讲，狠狠地恭维了马寅初，说老先生坚持真理，竟敢和老人家的意思拧着干。马寅初以经济学家成名，生在乱世，没多少用武之地，一辈子也谈不上多大特殊贡献，能让人记住的，也就是提醒大家管好自己的玩意儿，注意控制人口。中国人太多了，多得让人一想到就心烦，就抱怨。
人口问题后果很严重，也很简单。用不着多少学问便想明白，掰掰手指就算清楚，以马寅初自家为例，他老先生生于一八八二年，比鲁迅小一岁，是家中的老五，也就是说，这一代兄弟五人。到子侄一代，有男十一人，女二十二人。到了孙辈，已变成四十七人，男二十人，女二十七人。
用传统眼光看，人丁兴旺是好事，在经济学家眼里，前景并不太妙，基本上是灾难。马寅初的本科虽然是矿冶，却是耶鲁大学经济学硕士，哥伦比亚大学经济学博士。学经济的人皆会算账，他不得不对当权者说老实话和大白话。广大的农村没电，天一黑就睡觉，这是人口增加之重要原因，不计划生育不行。
尽管一再强调他的人口学观点与马尔萨斯无关，说自己是不折不扣的马克思信徒，毛主席还是一眼就看穿了这个资产阶级把戏。要知道，讲人口学的马尔萨斯，好人坏人都不待见，马克思不喜欢，斯大林不喜欢，希特勒和墨索里尼也不喜欢，蒋介石恨，毛泽东也恨。
贩卖一个大家都讨厌的观点，很危险。马寅初逆水行舟，仗着岁数大，资格老，以为说几句不中听的肺腑之言，也算是感共产党的恩，帮同志们一把。所幸他并没有因此被打成“右派”，也没有遭过分残酷迫害，相对于另外一些敢说真话的著名人士，已经很幸运，有些委屈，还算不上太亏待。
马寅初是大清政府保送出去的留学生，毕业于北洋大学的矿冶专业。祖辈酿酒和卖酒，到了他这里，忽然想明白洋学问的好处。他爹原来只希望他长大当个小老板，自家酒店管管账，没想到儿子非要读洋学堂，而且以死相逼，不让我到城里去读书，就死给你老爹看。据说是真的投过河，他爹吓得不轻，只好送儿子到上海去读中学。
马寅初是浙江嵊县人，一个乡下人，能去城里读书，去大城市上海，后来又去天津上大学，说明家里有点经济实力。他最终在美国获得了博士头衔，等到学成归国，大清朝已不复存在，袁大总统刚一命呜呼。一百年前的出洋留学，绝对真金白银，马寅初先在北洋政府的财政部混了一年，然后便是北京大学的经济系教授和系主任。
当时别的教授上班都是黄包车，只有他神气十足，天天很威风地坐着大马车。出过国门的人就是不一样，难怪朱自清在日记中会不断提醒自己，没有留洋资历的人即使当了系主任，也一定要低调，要兢兢业业，否则弄不好就会被别人挤兑了。
平心而论，二十世纪一百年中，真正有机会搞经济的好日子并不多。乱世英雄起四方，枪杆子里面出政权，不太平的日子居多，很长一段岁月，不是战争，就是政治运动。生活在这样的时代，好死不如赖活，话听起来有点糙，不过意思倒是不错。考察马寅初的一生，让人羡慕之事不少，说一千道一万，首先还是一个活得长。
马寅初活了整一百岁，经历得多，这政府那政府，都见过。遭遇了各式各样的运动，我们如今津津乐道的一代文化名人，大都是五四青年，可他却是不折不扣年近不惑的五四中年。他这一生，大多数时候吃香喝辣，新和旧的便宜都占。当北大教授不久，便公然娶妾，找了个刚满十三岁的幼齿。在以后的漫长岁月，始终一妻一妾，直到老死，害得胡适十分嫉妒，说他身体好性欲强。
马寅初在新中国政府中享受的是行政三级，相当于副总理和人大常委会副委员长。这级别相当高，高过省长省委书记。难怪有些抛头颅洒热血的老革命不服气，天下是老子打下来，你一个臭老九何德何能，竟然待在这么高的位置上。因为人口论争，他开始遭到冷遇，被迫辞了北大校长，行政待遇却一直享受。
一般老百姓也搞不太明白这行政待遇，打个不恰当的比喻，基本上是英国贵族的享受，有公家指定的很大的四合院，有专职司机，有秘书，还有服务员。
作者简介
叶兆言
作家。原籍苏州，生于南京。毕业于南京大学中文系。曾任金陵职业大学教师、江苏文艺出版社编辑。1980年开始发表作品，主要作品有长篇小说《花影》《一九三七年的爱情》《我们的心多么顽固》、中篇小说《马文的战争》等。
目录信息
陈三立虎子无犬父
李瑞清一代非著名书法大师
蔡元培其生也荣，其死也哀
蔡威廉艺术家活得长很重要
林文铮高开低走的悲剧人生
林风眠画者的浪漫与凄凉
曾昭燏曾国藩家族里的考古学姑娘
曾昭抡学成数理化，也只走好了半片天下
俞大絪你想象不到的显赫家世
俞大维天才横溢，触手成春
傅斯年学术界的曹操
罗家伦当官第三，学问第二，最好的大学校长材料
朱家骅国民党里的“又红又专”
陈立夫官场沉浮，不如去新泽西当陶渊明
陈果夫分到了蒋家王朝的原始股
陈布雷生为蒋之人，死为蒋之鬼
马寅初其实他和鲁迅一样，都是学地矿的
胡适别看学位，看学问
赵元任两颗假牙成就语言天才
竺可桢为何宋人不知梅
陈西滢鲁迅最痛恨的人
朱东润天下尽欺老实人
徐志摩毕生行径均是诗
杨宪益最令人称道的富二代
吴梅喧嚣乱世继清音
黄侃书生意气是狂狷
汪东革命、当官、学问、书画都不误
胡小石“不务正业”的国学大师
汪辟疆给别人排名，自己却被忘了
陈中凡文人的“三书”和“三不”
沈祖棻斜阳里的春愁
程千帆“捡到”的镇系之宝
王伯沆活在民国的六朝人物
柳诒徵旧式文人标本
张元济拒签孙中山，劝降蒋介石
陆费逵用教材押注革命
章锡琛堂堂开明人，俯仰两无愧
王云五从商务印书馆管到国家财政部
林语堂原来写书可以这么赚钱
周越然最有钱的淫书收藏家
林汉达从教材抄袭者到“青年贩子”
桂永清黄埔一期也平庸
杜聿明败军之将，不敢言勇
王叔铭是甲级战犯也是王光美的干爹
胡宗南老一点怎么了
附1 黄埔的底色
附2 黄埔学生的年龄问题
孙立人在缅甸活埋日本战俘？
林虎走对了前99步
陈绍宽在1928年提出航母计划的人
· · · · · · (收起)
读后感
叶兆言先生，我之前读过他一本后羿。 重述中国神话的小说很多，尤其喜欢的像今何在的悟空传，李锐的人间，再就是叶先生的后羿了，他是一个讲故事能力非常牛掰的人。所以看见一条友邻购买状态，我也就买了这本书的电子书。是很多个如厕的时间跟公交车时间看完的，一次看一个人...
评分王安忆在复旦，马原在同济，格非在清华，毕飞宇在南京大学，二月河在郑州大学，梁晓声在北京语言大学，刘震云、王家新和阎连科在人民大学。我不是文坛中人，不知道这个名单还能拉多长，但是，专职的或是客座的，作家们走上讲坛显然很入时。正是因此，看到《陈年旧事》的封...
评分早几年，叶兆言《陈旧人物》出版时，我还未曾混迹文字江湖，就更不曾留意一本书的出版了。但近两年，不停有人在耳边盛赞这本书，说文字笔法均不俗，值得一读。因地处偏僻，快递等都不能达，也就懒得从网上找到一读。 一本书也就这么错过了。在遇到《陈年旧事》时，初以为...
评分晚上偷出来点时间看些零零散散的民国老八卦，真是很奢侈了。 原来国民政府成立以后，教育部长干的最长的两位，一个是陈立夫，一个是朱家骅。为什么教育部长都要和中统特务有关呢，这个问题真让人搞不明白，可能就跟考研究生为什么要有政治一个道理吧。 其实活到八九十，意识形...
用户评价
当我拿起《陈年旧事》的那一刻，我就知道我将被带入一个全新的世界。作者的文字有一种魔力，它能够瞬间将你抽离现实，带入一个充满回忆和情感的空间。我喜欢他对人物的塑造，那些人物仿佛就活在我的身边，他们的喜怒哀乐，他们的爱恨情仇，都让我感同身受。这本书没有华丽的辞藻，没有复杂的句式，但它却充满了力量，那种力量来自于对人性的深刻理解，来自于对生活的热爱。我常常在阅读的过程中，停下来，去思考作者想要表达的深层含义，那种意境，那种情感，都不是轻易能够理解的。它需要你用心去体会，去感受，去领悟。我发现，这本书带给我的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种精神的升华，一种对生命的重新认识。我开始反思自己的人生，那些曾经的错过，那些曾经的遗憾，在作者的笔下，都显得如此真实和触动人心。我迫不及待地想继续沉浸在这本“陈年旧事”之中，去发现更多属于自己的感悟。
评分《陈年旧事》带给我的震撼，并非来自惊心动魄的情节，而是源于一种深刻的，几乎触碰到灵魂的细腻。我常常在阅读中停下来，去回味作者描绘的某个场景，某个瞬间，那是一种说不清道不明的怅然，又带着一丝温暖。作者的叙事手法非常特别，它不是线性的，而是像是在编织一张网，将过去与现在，记忆与现实，巧妙地连接起来。每一个章节，每一个片段，都像是一颗颗珍珠，串联起来，便勾勒出一幅宏大而感人的画卷。我尤其喜欢作者对人物心理的刻画，那种内心的纠结、挣扎、不舍，都被描绘得淋漓尽致，仿佛我就是书中的某个人物，正在经历着这一切。这本书让我反思了很多，关于成长，关于失去，关于爱，关于遗忘。它提醒我，即使时间流逝，那些曾经的经历，那些深刻的感情，都已化为生命的一部分，塑造了今天的我们。我发现自己越来越沉醉于作者营造的氛围，那种淡淡的忧伤，那种对过往的眷恋，都让我心生感慨。这是一种很奢侈的阅读体验，它不仅仅是文字的组合，更是一种情感的传递，一种精神的洗礼。
评分刚翻开《陈年旧事》，脑海里便涌现出许多模糊的片段，如同老照片蒙上了一层时间的尘埃，需要细细擦拭才能看清。作者的文字有一种奇妙的魔力，它不直接告诉你发生了什么，而是通过一系列的意象、感官的描绘，一点点渗透进你的内心深处。读着读着，我仿佛置身于一个久远的年代，空气中弥漫着旧时特有的味道，是樟脑丸、是旧报纸、是岁月沉淀下来的温润。那些细腻的情感，那些被时光掩埋的细微之处，在作者的笔下被重新激活，变得鲜活而真实。我惊叹于作者捕捉生活细微之处的功力，一个眼神，一个动作，一段对话，都能被赋予深沉的含义。它不像那些情节跌宕的书籍那样能让你一口气读完，而是需要你放慢节奏，去品味，去感受，去与书中的人物产生共鸣。我喜欢这种沉浸式的阅读体验，它让我暂时逃离了现实的喧嚣，进入了一个属于自己的精神世界。这本书更像是一种陪伴，在你疲惫的时候，在你迷茫的时候，它会默默地在那儿，给你力量，给你慰藉，让你重新审视自己的内心。我迫不及待地想知道，在那些“陈年旧事”的背后，究竟隐藏着怎样的人生故事。
评分我一直认为，真正的好书，能够让你在读完之后，依然久久不能平静，并且会让你重新审视生活。而《陈年旧事》无疑就是这样一本让我魂牵梦绕的作品。作者的笔触非常老练，却又带着一种孩童般的纯真，他在描绘那些复杂的情感时，总能找到最简洁、最触动人心的表达方式。我喜欢他在不经意间流露出的对人生的洞察，那些看似平常的琐事，在经过他的笔尖，便充满了哲学的意味。这本书没有惊天动地的爱情，也没有波澜壮阔的冒险，但它却能让你感受到生命中最真挚的情感，那种发自内心的悸动，那种刻骨铭心的思念。我常常在想，作者是如何做到将这些平凡的“旧事”，写得如此有力量，如此有韧性，以至于能够穿透时间的壁垒，直抵我们的内心。每一次翻开，都有新的感悟，新的发现。它就像一个老朋友，总是在你需要的时候，给你最恰当的安慰和启示。我迫不及待地想继续探索，在这“陈年旧事”的迷宫里，还有多少惊喜在等待着我。
评分《陈年旧事》是一本能够让你沉浸其中，忘记时间，忘记一切的书。作者的文字如同涓涓细流，缓缓地在你心田里流淌，滋润着你干涸的情感。我很少遇到这样能够让我如此心无旁骛地去阅读的书，仿佛整个世界都消失了，只剩下我和书中的故事。我惊叹于作者对细节的把握，那些被岁月磨平的棱角，那些被遗忘的角落，都被他一一捡拾起来，并赋予了新的生命。我喜欢他那种不动声色的叙述方式，不煽情，不夸张，却总能在最不经意的地方，让你泪流满面，或者会心一笑。这本书让我重新认识了“回忆”这个词的重量，它不仅仅是过去的影像，更是我们之所以成为我们的基石。我开始思考，我的“陈年旧事”又是什么？它们又将如何塑造未来的我？这种思考让我感到一种前所未有的深刻。我发现，每一次的阅读，都是一次与自己的对话，一次对生命的重新解读。我迫不及待地想知道，在这本饱含深情的“陈年旧事”里，还有多少我未曾触及的情感和智慧。
评分这本书的独特之处在于它能够让你在阅读中，感受到一种时间的流淌，一种情感的沉淀。作者的文字非常具有感染力，它能将那些看似平凡的场景，那些被我们遗忘的瞬间，都描绘得生动而深刻。我喜欢他那种不动声色的叙述方式，不急不躁，却总能在最不经意的地方，触动你的内心。这本书让我开始思考，什么是真正的“旧事”，它们又承载着我们怎样的情感和记忆。我发现，这本书不仅仅是在讲述故事，更是在引导我们去发现自己内心深处的情感。我迫不及待地想继续翻阅，去感受作者笔下那些充满力量和温度的“陈年旧事”，去寻找那些能够触动我心灵深处的瞬间。
评分这本书的魅力在于它能够唤醒你内心深处的情感，让你在阅读的过程中，仿佛看到了自己的过去。作者的文字有一种治愈的力量，它不激烈，不张扬，却能让你在不知不觉中，卸下心防，与书中的人物产生共鸣。我喜欢他对细节的描绘，那些被岁月磨蚀的痕迹，那些被时光尘封的记忆，都被作者一一呈现出来，让你仿佛身临其境。我发现，这本书不仅仅是在讲故事，更是在讲述一种关于人生、关于情感的态度。它让我们明白，即使时间流逝，那些曾经的经历，那些深刻的情感，都将永远地留在我们的生命中，成为我们的一部分。我迫不及待地想继续翻阅，去感受作者笔下那些充满力量和温度的“陈年旧事”，去寻找那些能够触动我心灵深处的瞬间。
评分《陈年旧事》这本书，对我而言，更像是一次心灵的洗礼。作者的文字，如同一股清泉，缓缓流过我的心田，洗去我内心的尘埃，让我重新感受到了生命的美好。我喜欢他那种返璞归真的叙述方式，没有华丽的辞藻，没有复杂的故事情节，但却充满了深刻的哲理和动人的情感。我发现，这本书让我开始重新审视自己的生活，那些曾经被我忽略的细节，那些曾经被我遗忘的瞬间，都在作者的笔下，重新焕发出了耀眼的光芒。我迫不及待地想继续阅读，去感受作者笔下那些充满力量和温度的“陈年旧事”，去寻找那些能够触动我心灵深处的瞬间。
评分《陈年旧事》是一本能够让你安静下来，沉浸在回忆中的书籍。作者的文字有一种魔力，它能将那些遥远的记忆拉近，让你仿佛置身于那个久远的年代。我喜欢他那种细腻的笔触，将那些细微的情感，那些不易察觉的心理活动，都描绘得淋漓尽致。这本书没有轰轰烈烈的情节，但它却能让你感受到生命中最真实的情感，那种淡淡的忧伤，那种深深的眷恋，都让你心生感慨。我发现，这本书让我开始重新审视自己的过去，那些被我忽略的瞬间，那些被我遗忘的情感，在作者的文字中，都重新焕发了生机。我迫不及待地想继续阅读，去感受作者笔下那些充满力量和温度的“陈年旧事”，去寻找那些能够触动我心灵深处的瞬间。
评分《陈年旧事》给我的感觉，就像是品一杯陈年的老酒，初尝时或许有些微涩，但随着时间的推移，那股醇厚的香味便会在你的口腔中弥漫开来，让你回味无穷。作者的叙事风格非常独特，他不像很多作家那样追求跌宕起伏的情节，而是将目光投向了生活最细微之处，那些被我们忽略的点点滴滴，在作者的笔下，都焕发出了别样的光彩。我喜欢他那种不动声色的描写，看似平淡，实则蕴含着巨大的情感张力。这本书让我开始审视自己的过去，那些被遗忘的角落，那些被埋藏的情感，都在作者的文字中被唤醒。我发现，生活中的每一个瞬间，都可能成为一段“陈年旧事”，它们虽然平凡，却承载着我们生命中最宝贵的东西。我迫不及待地想继续阅读下去，去感受作者笔下那些温润的时光，去体味那些刻骨铭心的情感，去寻找属于我自己的“陈年旧事”。
评分1.看了三十页，已经连连被叶的用词不当和主次不分惊呆，他的文字功底也太差了；2.家世显赫在文革期间受迫害竟然被描述成物极必反！……终于艰难的看完了这本负分烂书。
评分叶兆言写掌故八卦，到底没有郑逸梅、邓之诚来的逸趣珑玲。不浓墨不白描，清浅叙事。泰半南京民国文人，可凭吊可摩挲，金陵曾丘壑。。
评分从民国到现在，各色人经历浮沉，叫人一时不知道该感慨什么，或者觉得自己得到了什么。因为是专栏，写得比较浅，但还是很好玩的，把人物一串串地扯将出来。南边的旧事多。
评分同乡会
评分【在 @雨枫书馆 翻书283】很喜欢读这种小文章，轻松短小适合路上读，而且又是迷人的民国人物的八卦。倒是叶兆言的小说好像没看过。之前上海书店“海上文库”的《陈旧人物》也读过。都很好看。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有