為什麼要“反作文”？作文原來該是什麼樣的？“反”瞭以後會成什麼樣？“反”瞭“作文”，那還有作文嗎？

先說一件舊事。大約十多年前，有位記者給我看瞭幾篇小學二年級學生的“寫話”，一篇是《星期天》：

星期天我到浮橋公園去玩瞭，我chi瞭兩迴滑梯，吃瞭兩根冰棒，一根是桔子的，一根是赤豆的，後來我小瞭一泡便，就迴傢瞭。

另一篇是《中山陵》：

昨天我到中山陵去玩，看到三個孫中山，下麵的一個站著，是銅的。爬到上麵，房子裏有一個坐著，是白色的。屋子裏麵還有一個睡著的……

我看過後笑瞭，這些小學生雖然還不懂積極修辭，還不會用形容詞修飾，但是敘述得很清楚。所謂童言無忌，我手寫我口，我口說我心，看這樣的“文章”，如聞天籟。可是老師給這幾篇文章打瞭不及格。教師為什麼看不上眼呢？是因為“沒有意義”。我想起來瞭，我們的中小學作文教學的確是要引導學生談點“意義”的，是的，就是為瞭意義，我們要給七八歲的孩子上一道緊箍，要告訴他們：有許多東西是不能隨便去寫的！

管好你的筆！

當這些孩子讀完瞭 6年小學和3年初中後，站到瞭我的麵前。他們全都知道“小瞭一泡便”和“看見三個孫中山”如同孩提時赤裸著身體一樣，難登大雅之堂，不能作為“神聖作文” 的內容瞭。他們已經學會瞭要準備一套(或者幾套)麵具，他們已經會小題大做，會講意義，會擺姿態，會談理想與情操，會教育彆人……總而言之，真情實感成瞭 “稀有情感”。每當看到高中學生的作文腔調像官僚，我就特彆地痛心。我們總說教育是培養人的，可是如果一個人隻能“趴著寫”、“跪著寫”，一個人隻能戴著麵具寫，一個人成瞭精神侏儒，我們還能說他的文章閤格嗎？像這樣的寫作水平，我們能指望它有人文高度，能指望他們有什麼批判意識和懷疑精神嗎？

作為教師，我不怕學生幼稚，隻怕他們不像個老老實實的人，隻怕他們戴著麵具(當然，我也反對教師戴麵具、做假)，看到同行們為學生的作文而嘆息的同時，我就想到過，如果有一天，我們能把這一切都顛覆，還作文本來麵目，讓我們每天都能接觸到學生的真情實感，那該是多麼幸福的事！

其實，現今流行的“僞作文”纔是對作文的反動，正是那種僞作文敗壞瞭文風，破壞瞭學生的寫作欲望，摧毀瞭他們的審美情趣，我們不能不憎惡那種假模假式的所謂作文，我們必須與那種僞作文徹底決裂。平心而論，“經”與“道”都有過一定的作用，但是曆史上真正能有點纔學的，有哪一個不是離經叛道的？

所以，對已經讓人們厭倦的、例行公事式的作文，從內容到形式上都應當來一個革新，脫胎換骨！雖然我們並沒有把握說“反作文”是最佳的作文模式，“反作文”所代錶的隻是一種觀念、一種做法，這種提法也許有點矯枉過正，但是通過一年來的實踐，我們發現，一些原來厭倦作文的同學，現在能帶著笑去寫作；有些原先作文成績不高的同學，發錶瞭自己的作品；他們敢想、敢說、敢寫……而教師在批改作文的時候，興奮之情溢於言錶。

文章本來就該這樣寫，不是因為有高考纔想到要“反”。作文教學不但成瞭中學語文教學的老大難，而且也沒有達到應試作文的要求。迴顧近年以來的高考作文，雖然是“帶著鐐銬跳舞”、“螺絲殼裏做道場”，但是脫穎而齣的，多數都有點“異端”。

不過，“反作文”究竟有多大的效用，它的理論依據是什麼，它的發展趨勢會怎樣，這些，都還有待我們在深入的教學實踐中驗證。

這套叢書所選的是南京師大附中近年來的學生作文。我們選編的原則是，要有獨立思考的精神，有自己真實的思想和情感，有個性，有新穎的內容與構思，有獨特的錶達方式，一句話：去僞存真。從嚴格意義上說來，這是一批返璞歸真的作文。

人生的最高境界是什麼？是赤子之心。當一個人像孩子一樣赤裸著站在上帝的麵前時，連上帝的心都會為之震撼，因為這是一個真正的人。我在看“真作文”時，不由得想到瞭這些。

王棟生

2001年5月於南京師大附中