Good Dog, Bad Dog

出版者:Henry Holt & Co

作者:MARGOLIS

页数:350

出版时间:1991-6

价格:$ 29.38

装帧:HRD

isbn号码:9780805010947

具体描述

A best-selling classic since 1971, this practical guide to home training has been completely updated and expanded, with customized tips for one hundred different breeds.

用户评价

天呐，这本书简直就是一部令人心碎的家庭剧，只不过主角不是人，而是记忆和失落。我完全是被书的副标题吸引进去的——“记忆碎片与未竟的救赎”。它没有采用传统的时间线叙事，而是像打翻了的万花筒，将不同年龄段、不同人生阶段的场景碎片随机地抛到你面前。一个下午，我沉浸在主人公童年夏日午后，那段关于篱笆墙外野花和蝉鸣的描写中，那种细腻到能闻到青草味道的文字功力，让我差点忘了自己身处空调房内。但下一章，场景猛地跳跃到中年时期，充满了无力的争吵和对过往选择的悔恨。作者对人物内心挣扎的刻画入木三分，那种“错过了就再也回不去了”的宿命感，像一根细小的针，时不时地扎一下你的心房。我甚至在某个深夜读到一段关于“承诺”的章节时，不自觉地流下了眼泪，那不是为了书中的情节，而是被作者精准地击中了自己某些深埋的遗憾。这本书的叙事节奏非常独特，它不追求情节的跌宕起伏，而是通过情绪的累积和意象的反复出现，构建起一种压抑而又充满诗意的氛围。它更像是一部关于“存在本身”的散文诗，读完后，心头总留着一股淡淡的惆怅，仿佛自己也经历了一场漫长而又无果的追寻。

如果说文学作品有“手感”的话，这本书的手感就是粗粝而有力量的。我是在一个朋友的强烈推荐下购入的，他只说了一句：“这本书会让你重新审视你对‘规则’的定义。”果然，这本书的骨架是一部硬核的社会讽刺小说。故事背景设定在一个架空的、高度程序化管理的未来社会，那里的一切都被纳入了效率至上的算法监控之下。作者用极其精准、近乎冰冷的机械式语言来描述这个世界，这种叙事方式本身就构成了一种反讽。他并不需要大声疾呼“自由”的可贵，而是通过展现当所有人类行为都被简化为可预测的变量时，生命力的枯萎是如何悄无声息发生的。我尤其喜欢其中对“灰色地带”的描写。在这个非黑即白的世界里，那些不符合任何既定公式的“冗余信息”——比如无意义的涂鸦、突发的善意、无缘由的艺术冲动——成为了反抗的微光。阅读过程中，我的神经一直处于高度紧张状态，生怕错过任何一个关于系统漏洞的暗示。这不仅仅是一部科幻小说，它更像是一份关于现代官僚主义和数据驱动决策的辛辣批判报告。我甚至在读完后，忍不住去观察我们身边那些看似理所当然的流程，开始质疑那些我们习以为常的“标准操作”。

这本厚重的精装书，初捧在手时，那封面设计就给我一种难以言喻的触动。它采用了一种极为简约的黑白配色，中央只有一个略显模糊的剪影，像是一个人在雨中拉着一条看不清品种的狗，整个画面弥漫着一种都市的疏离感和一丝不易察觉的忧郁。我原本以为这会是一本关于宠物饲养的指南，毕竟书名听起来颇具二元对立的趣味性。然而，当我翻开第一页，迎接我的却是关于“城市化进程中人与自然界限的消弭”的长篇哲学思辨。作者的笔触极其冷静，充满了冷峻的理性光芒，他并不急于给出答案，而是像一位冷静的观察者，带领读者穿梭于钢筋水泥的丛林，探讨现代人对“驯化”与“野性”的复杂情感投射。书中引用了大量晦涩的社会学理论和后现代主义文学片段，阅读过程更像是一场智力上的攀登，每一个段落都要求你停下来，反复咀嚼作者构建的那些宏大叙事框架。我花了整整一周的时间才读完前三分之一，期间不得不查阅了数个背景知识词条。坦白说，对于追求轻松阅读体验的读者来说，这本书可能会显得有些晦涩和高深莫测，但对于热衷于深度思考和挑战思维边界的人来说，它无疑是一次精神上的饕餮盛宴，每一次重新阅读都能从中挖掘出新的层次和意义，那种智力上的满足感是无与伦比的。

这是一本充满了异域风情和地方色彩的游记文学，但它的重点似乎并不在于景点介绍，而在于“迷失”本身。作者以一种近乎散文和日记交织的笔法，记录了他穿越中亚某条古老商道的心路历程。他没有像许多旅行作家那样去描绘壮丽的山河，而是将全部笔墨倾注在了与当地人的那些短暂而深刻的交集中。最让我印象深刻的是他对“时间感”的捕捉。在那些偏远的小镇上，时间仿佛被抽离了惯常的刻度，人们的生活节奏与太阳和牲畜的活动息息相关。作者花了整整一章的篇幅，去描述一次等待骆驼队通过山口的经历，那份漫长、枯燥，却又蕴含着无限耐心的状态，被他写得极具感染力。我仿佛能闻到尘土的气味，感受到日晒后皮肤的紧绷感。更妙的是，他将这些旅行中的观察与自己过去的生活进行了对照，那些看似不经意的交谈，常常能引发他对自身文化背景的深刻反思。这本书的魅力就在于它的“不完美”——有时叙述会突然中断，有时地图标记与文字描述对不上，但这反而增强了真实感，仿佛我们真的跟随他，踏上了一条充满变数和意外的旅程。读罢此书，我感受到的不是“我去了哪里”，而是“我在那里成为了谁”。

不得不说，这本诗集的装帧设计简直是艺术品级别的。内页采用了特殊的米黄色纸张，手感温润，边缘做了轻微的仿旧处理，拿在手里仿佛捧着一本旧日珍藏。但内容上，这位诗人的风格是极其前卫和实验性的，完全超出了我对传统诗歌的认知。他的作品中充斥着大量不规范的标点符号、被拆分的词语和跳跃性的意象组合，仿佛在进行一场语言的解构实验。一开始我读得非常吃力，感觉自己像是在解密一份外星语言。比如，他会用一个长达半页的段落来描述“一滴水蒸发时，光线折射的角度”，但这个描述中，词语的位置、行距的变化，甚至留白本身，都携带着某种隐秘的节奏感。我花了大量时间去“听”这些诗，而不是“看”。后来我意识到，这位诗人试图捕捉的是事物在瞬间发生时，那种稍纵即逝的、无法被线性语言捕捉的“震颤”。当你放下对逻辑和意义的执念，允许自己的意识随着那些跳跃的词语漂浮时，那些碎片化的画面开始在脑海中自动连接，产生一种类似通感的体验。这本书更适合在极度安静的环境下，配合舒缓的古典乐来品味，它要求读者放弃传统阅读的习惯，拥抱一种近乎冥想的状态。