Dinosaur Tracks

出版者:Harpercollins Childrens Books

作者:Zoehfeld, Kathleen Weidner/ Washburn, Lucia (ILT)

页数:40

出版时间:2007-4

价格:134.00元

装帧:HRD

isbn号码:9780060290245

具体描述

Have you ever wanted to take the same steps as a dinosaur or see how your foot compares to that of a Tyrannosaurus rex ? Amazingly, the tracks or footprints of dinosaurs that walked on the earth millions of years ago can still be seen today! Read and find out about the astonishing discoveries scientists have made just from the footprint of a dinosaur.

用户评价

这部作品的叙事节奏简直让人窒息，作者对时间节点的把控达到了近乎偏执的程度。故事从一个偏远、几乎被世人遗忘的采矿小镇开始，聚焦于几代人围绕着一块神秘矿脉的恩怨情仇。我特别欣赏作者如何巧妙地运用环境描写来烘托人物内心的挣扎。比如，那些常年笼罩在铅灰色天空下的场景，那种挥之不去的潮湿和铁锈味，仿佛直接渗透到了角色的骨髓里，让他们不得不做出一些在常理看来极端的选择。主人公埃利亚斯，一个沉默寡言的钟表匠，他的每一次呼吸、每一次敲击工具的动作，都充满了对过去某种过失的赎罪意味。书里有一段描述他修理一台老旧的留声机的情节，那种对机械的细致入微的描摹，几乎让我能听到齿轮转动的微小声响，这不仅仅是技术层面的炫耀，更是象征着他试图让时间倒流，或者至少是让过去的某种“噪音”停止发出的徒劳努力。整本书的情感基调是压抑的，但这种压抑并非让人昏昏欲睡，反而像高压锅一样，积蓄着随时可能爆发的能量。配角们的设计也极其成功，那个总是穿着不合时宜的白色亚麻西装、却精通地下交易的银行家，他的每一次出场都带着一种不祥的预感，他与埃利亚斯的对峙，与其说是商业上的较量，不如说是对“现代性”与“古老诅咒”之间拉锯战的隐喻。我尤其喜欢作者在处理家族秘密时的那种克制，没有使用过多的戏剧化渲染，而是通过散落在各处的日记残页和模糊的口头传说，让读者自己去拼凑那个尘封已久的真相，这种参与感，是阅读体验中极其宝贵的组成部分。

说实话，一开始被这本厚厚的书吓到了，以为是那种枯燥乏味的硬科幻。结果呢？它完全是披着科幻外衣的公路冒险小说，而且是一部关于“记忆迁移”的西部片！设定在一个资源枯竭、人类为了生存而进行“意识备份”的未来世界。主人公是一个“数据拾荒者”，专门在废弃的服务器农场里寻找那些被遗忘的、含有高价值个人记忆的数据块。这种设定本身就充满了赛博朋克的宿命感。但作者的高明之处在于，他没有纠结于那些炫酷的义体改造或者激光枪战，而是专注于“记忆”本身的脆弱性和不可靠性。书中对“身份认同”的探讨达到了新的高度：当你的记忆可以被剪切、粘贴、甚至植入一个全新躯体时，“你是谁”这个问题就不再是一个哲学思辨，而是一个迫在眉睫的系统错误。我特别喜欢作者对“数字荒野”的描绘，那些数据碎片散落的场景，寂静、空旷，只有偶尔闪烁的故障指示灯，那种孤独感几乎能穿透纸面。故事的主线是一场追逐，追逐一个据说包含了“人类最初情感模型”的原始数据包，但随着追逐的深入，我们发现，追逐者和被追逐者之间的界限也越来越模糊。到最后，我甚至分不清主角究竟是在寻找数据，还是在寻找他自己已经丢失的那一部分人性。节奏紧张，情感真挚，是一部非常罕见的、能让人在爆米花情节下思考存在的意义的佳作。

这本书的风格简直就是对传统传记文学的一次温柔的解构。它不是线性的，不是英雄崇拜式的，它更像是一系列精美的、有着不同光泽和纹理的“纪念物”的集合，共同描绘了一个特定历史时期下的艺术家的侧影。主人公是一位鲜为人知的十九世纪末的室内设计师，他的一生似乎只专注于如何让光线以最恰当的角度落在丝绒窗帘上，以及如何平衡一个房间里所有家具的“精神重量”。作者没有试图去挖掘什么惊天动地的阴谋或浪漫的爱情悲剧，相反，所有的笔墨都倾注在了对“空间感”和“美学偏执”的描摹上。我陶醉于作者对细节的迷恋：他对壁纸图案中隐藏的马赛克错觉的分析，对特定色调的绿松石釉面瓷器的情感投射，甚至是描述主人公如何因为一张餐巾的折叠方式不完美而失眠一整夜。这种对日常琐碎的放大，反而营造出一种超乎寻常的戏剧张力，让我们看到一个活生生的人是如何被他自己构建的美学体系所囚禁的。不同章节的切换，就像推开一扇扇精心设计过的门，每扇门后的房间都有着截然不同的气味和光线，但它们都指向同一个核心：对“完美比例”的永恒追寻。这本书的语言极为优雅，充满了老派的精致感，读起来让人感觉自己也仿佛置身于那个由精细木工和手工雕刻构筑的、略显脆弱却极度美丽的艺术世界之中。

读完这本书，我感到一种久违的、智力上被充分挑战的满足感。它绝对不是那种可以一边刷手机一边看的轻松读物，它需要你全身心地投入，并且随时准备好回到前一章节重新审视刚刚读到的对话。作者构建的世界观异常宏大而复杂，融合了多种哲学流派和晦涩的符号学概念。核心情节围绕着一个失落的古代文明留下的“编码”展开，这个编码据说蕴含着宇宙运行的终极奥秘，但解读它的过程却像一场无止境的迷宫探险。我得说，作者对于复杂概念的解释毫不避讳，直接将读者扔进了深水区，比如关于“非欧几何空间”在人类感知上的投射，以及“时间熵增理论”在社会结构瓦解中的应用。我不得不承认，有些段落我需要查阅背景资料才能勉强跟上思路，但这恰恰是本书的魅力所在——它尊重读者的智力，不屑于将复杂的思想简化为肤浅的口号。叙事结构上，作者采用了多重叙事者和非线性时间轴的叙事手法，不同角色的视角如同碎裂的镜面，拼凑出关于“真实”的碎片。最精彩的部分在于，作者在解释完一个似乎无解的逻辑悖论后，总能用一个极其日常化、近乎荒谬的场景来收尾，比如两位顶尖的理论物理学家，在辩论完量子纠缠的本质后，却因为谁应该洗碗而大打出手。这种高深与世俗的奇妙并置，使得整部作品充满了张力和思辨的深度。

我必须承认，我原本对这种强调女性主义视角的历史重述文学抱有怀疑态度，但这本书彻底颠覆了我的固有看法。它并非简单地将历史人物“去污名化”或“赋予现代价值”，而是深入挖掘了那些长期被男性史学家忽略的、关于权力运作和情感生存的细微差别。故事以一位中世纪修女的视角展开，她不仅是抄写员，更是那个封闭修道院内事实上的“情报官”。作者笔下的修女们，她们的日常充满了禁锢与反抗的张力。她们用刺绣的针脚来传递密信，用拉丁文的细微变体来表达异议，甚至连烘焙面包的配方里都藏着对教廷教义的质疑。我被书中对“知识的女性化保存”的探讨深深吸引。那些原本被认为是“琐碎”的家务劳动、手工技艺，在作者的笔下，成为了抵抗父权制度的坚固堡垒。其中一个场景令我印象深刻：一位年迈的修女，在被指控为异端时，她没有为自己辩护，而是平静地将她毕生收集并编撰的草药图谱付之一炬，她说，知识如果不能被自由传播，那么它存在的唯一意义就是自我毁灭。这种决绝和对知识的终极理解，体现了作者对传统叙事模式的有力挑战。这本书的语言风格华丽而不失精准，充满了古典的韵味，读起来就像在品尝窖藏多年的陈年佳酿。