In the Land of Armadillos

出版者:Scribner

作者:Helen Maryles Shankman

页数:304

出版时间:2016-2-2

价格:USD 25.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9781501115196

具体描述

***A Spring 2016 Discover Great New Writers selection at Barnes & Noble***

A radiant debut collection of linked stories from a two-time Pushcart Prize nominee, set in a German-occupied town in Poland, where tales of myth and folklore meet the real-life monsters of the Nazi invasion.

1942. With the Nazi Party at the height of its power, the occupying army empties Poland’s towns and cities of their Jewish populations. As neighbor turns on neighbor and survival often demands unthinkable choices, Poland has become a moral quagmire—a place of shifting truths and blinding ambiguities.

Blending folklore and fact, Helen Maryles Shankman shows us the people of Wlodawa, a remote Polish town: we meet a cold-blooded SS officer dedicated to rescuing the creator of his son’s favorite picture book, even as he helps exterminate the artist’s friends and family; a Messiah who appears in a little boy’s bedroom to announce that he is quitting; a young Jewish girl who is hidden by the town’s most outspoken anti-Semite—and his talking dog. And walking among these tales are two unforgettable figures: the enigmatic and silver-tongued Willy Reinhart, Commandant of the forced labor camp who has grand schemes to protect “his” Jews, and Soroka, the Jewish saddlemaker and his family, struggling to survive.

Channeling the mythic magic of classic storytellers like Sholem Aleichem and Isaac Bashevis Singer and the psychological acuity of modern-day masters like Nicole Krauss and Nathan Englander, In the Land of Armadillos is a testament to the persistence of humanity in the most inhuman conditions.

用户评价

关于人物塑造，这本书展现出一种近乎残酷的真实感。这里的角色都不是非黑即白的，他们带着各自的泥泞和不完美，在残酷的环境中挣扎求生。我尤其对那个名叫“老塞拉斯”的角色印象深刻，他似乎是这片土地上所有智慧和偏见的集合体。他的对话充满了双关和谚语，听起来像是古老的智慧，但仔细推敲，却又充满了对人性的嘲讽和警示。我感觉作者并没有试图美化这些角色，而是将他们赤裸裸地呈现在读者面前——他们的软弱、他们的固执，以及偶尔闪现的、微弱但坚韧的人性光辉。有一个场景，他为了保护一个无关紧要的物件，竟然付出了远超预期的代价，那一刻，我深刻体会到，在这个荒凉之地，人们所珍视的东西，往往与外部世界的价值体系格格不入。他们坚守的，是一种比生存本身更重要的、关于尊严和记忆的执念。这本书成功地将个体的悲剧性融入到广阔的地域背景之中，让人在阅读过程中，不断地反思“价值”的真正定义。

这本书的封面设计简直是一场视觉的盛宴，那种粗粝的质感和饱和度极低的色彩，一下子就把我拉进了一个尘土飞扬、充满未知气息的世界。我得说，作者在营造氛围上简直是大师级的。那种从字里行间渗透出来的，关于干燥、炙热和某种古老秘密的味道，让人忍不住想立刻翻开扉页，一探究竟。故事的开篇，叙述者似乎迷失在一片广袤无垠的荒野之中，周围的一切都显得既陌生又熟悉，像是一个被时间遗忘的梦境碎片。特别是对光影变幻的细腻捕捉，比如午后三点那种带着橘红色的斜射光如何将枯草染成一片金黄，以及夜幕降临时，星空如何以一种压倒性的、近乎冷酷的美丽笼罩一切，这些描写都极其生动，让人仿佛能感受到皮肤上被阳光炙烤的灼热感，以及夜晚袭来的微凉。这种对环境的极度沉浸感，为后续所有情节的发展奠定了坚实的基础，它告诉我，这不是一个可以轻松阅读的故事，而是一场需要全身心投入的体验。作者没有急于抛出核心冲突，而是用一种近乎冥想的方式，引导我们去感受这个世界的呼吸和脉搏，让人对接下来的遭遇充满了敬畏与期待。

这部作品的语言风格极其凝练，充满了地域性的色彩，这使得翻译的难度可想而知。它并非那种华丽辞藻堆砌的散文，而是更像是一种口语化的、充满力量的硬朗陈述。大量的特有词汇和描述性动词的使用，构建起了一套独特的“地方语汇”。比如，作者用来形容干燥的空气或风的词语，我以前从未在任何其他文学作品中见过，它们精准地捕捉了那种令人窒息的、几乎可以触摸到的干枯质感。阅读过程中，我发现自己不得不频繁地停下来，去想象那些具体的物件——比如用某种特定的石头搭建的围墙，或是某种只在特定季节开花的植物。这迫使我跳出固有的语言框架，去用一种更原始、更具象化的方式去感知文字。这种语言上的“陌生化”处理，虽然增加了阅读的专注度，但也带来了一种疏离感，仿佛我正在试图破译一部古老的地图，每一个符号都需要我投入额外的精力去解读其背后的生态学意义。总的来说，语言本身就是这本书的一个重要的角色，它沉重、古老，并且毫不妥协。

如果非要用一个词来概括这次阅读体验，那大概是“回响”吧。这不是那种读完后会让你感到释然或大彻大悟的故事，相反，它留下的更像是一种持久的、低沉的共鸣。它探讨的主题非常宏大——关于遗忘、关于适应性，以及在极端环境中人与土地之间的共生关系。书中关于自然界残酷平衡的描绘，让人不得不正视人类在自然力量面前的渺小。很多情节的收尾都是开放式的，没有明确的“正义”得到伸张，也没有绝对的“邪恶”被清除。相反，生活以它固有的循环继续着，有些人离开了，有些人留下了，而土地本身，似乎只是轻微地颤动了一下，便恢复了它永恒的寂静。这种处理方式，虽然可能让那些期待清晰道德界限的读者感到不适，但我认为这恰恰是作者高明之处：他拒绝提供廉价的安慰。这本书在你合上书页很久之后，还会不时地在你脑海中浮现某个画面或某句对白，让你重新审视自己对“坚韧”和“生存”的理解，其影响力是深远而持久的。

我必须坦诚，这本书的叙事节奏对于某些追求快速情节推进的读者来说，可能会是一个挑战。它更像是一部慢火细炖的汤，而不是快餐式的冒险。作者似乎对时间有着一种超脱的理解，许多重要的转折点，都是在看似平淡无奇的日常片段中悄然发生的。比如，主角花了好大篇幅去描述如何修理一台老旧的水泵，然而，就在那个机械运作的嗡鸣声中，潜藏着一个关于家庭传承和旧日恩怨的深刻隐喻。这种看似离题却又环环相扣的叙事手法，初看之下或许会让人感到困惑，但一旦你接受了这种独特的节奏，就会发现其精妙之处：生活中的每一个细节，无论多么微不足道，都可能成为撬动命运之门的支点。我特别欣赏作者处理人物内心挣扎的方式，那种犹豫、自我怀疑和最终的决断，都不是通过直白的心理描写完成的，而是通过角色对外界环境的细微反应，比如紧握的拳头、不自觉地避开某个方向的目光，甚至是沉默的长度来体现的。读完某些章节后，我常常会停下来，不是因为情节中断，而是因为需要时间去消化那种复杂的情感回响。