Mistress Oriku

出版者:Tuttle Publishing

作者:Matsutaro Kawaguchi

页数:288

出版时间:2007-03-15

价格:USD 27.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780804838429

具体描述

Set in Meiji-era Japan, this is the story of the sensitive, compassionate and indomitable Mistress Oriku. Formerly involved in the pleasure trades of Tokyo, Mistress Oriku leaves that life behind to run an elegant teahouse on the city's outskirts. But despite her hopes for a quieter, less hectic life, she finds she can't escape her involvement in the city's creative, intellectual and political circles.

用户评价

这本书的语言风格呈现出一种近乎挑衅的复杂性，仿佛作者刻意在用最晦涩的方式去表达最基本的情感。我读的时候，经常需要反复查阅一些生僻的词汇，或者停下来，对着一段长达二十行的、充满了从句和倒装的主体结构进行“解码”。这并不是说它没有美感，恰恰相反，某些句子在被成功理解后，会爆发出一种冷峻的、如同冰雕般的美丽。但这种美感往往需要付出极大的认知成本。它更像是一场智力上的攀岩，每向上挪动一句，都需要集中全部精神力去把握那些层层叠叠的意义。我欣赏作者那种不妥协的文风，它拒绝迎合大众的阅读习惯，坚持走一条极度个人化的表达之路。然而，这种过度雕琢的笔触，也让角色的声音变得模糊不清。每个人说话都像是在背诵一篇哲学论文，少了点烟火气和真实的情感流露。我更希望看到的是情感的自然喷发，而不是经过无数次打磨、抛光后，变得棱角分明却冰冷异常的表达。这本书更适合在寂静的午后，泡一杯浓茶，带着学术研究的热情去细细品味，而不是在通勤路上抱着放松心情的目的去翻阅。

这本书的叙事节奏简直让人抓狂，一开始还觉得是那种娓娓道来的史诗感，结果情节推进得异常缓慢，像是老旧的胶片机在艰难地转动，每一个场景都拉扯得过长。我承认，作者在描绘环境和人物的内心挣扎上确实花费了大量笔墨，比如对那个阴郁小镇天气变化的细腻捕捉，或者主角每一次呼吸时那种难以言喻的压抑感，都写得入木三分。然而，这过度的细致反而成了负担。我等了足足三分之一的书，才看到一个真正意义上的冲突点出现，在此之前，全都是铺垫、再铺垫，让人不禁怀疑，这些堆砌的形容词和反复出现的梦境片段，究竟是为了烘托气氛，还是作者只是沉迷于自己文字的华丽辞藻而忘了推动故事？我不得不承认，我好几次拿起又放下，每次拿起都像是要重新适应那种缓慢到近乎停滞的语流。对于追求快节奏或者注重情节驱动的读者来说，这本书的阅读体验无疑是场煎熬，它要求你必须完全沉浸在作者构建的那个缓慢流动的时间感中，否则很容易迷失在那些仿佛没有尽头的内心独白里。期待的转折点来得太晚，以至于当它真正发生时，那种冲击力已经被前面积压的冗余信息稀释了不少。

从结构上看，这部作品的实验性是毋庸置疑的，它大胆地打破了传统小说的线性叙事框架，采取了一种拼贴式的、非线性的碎片化结构。章节之间的时间跳跃极其随意，人物的视角也经常在毫无预警的情况下瞬间切换，这无疑是对读者习惯的一种巨大挑战。我花了很长时间才适应这种叙事上的“失重感”，一开始，我甚至怀疑自己是不是漏看了某一部分，导致上下文衔接不上。作者似乎更热衷于探讨记忆的本质、现实的相对性，以及叙事者在构建真实中的作用，而不是老老实实地讲一个故事。这种手法成功营造出一种迷离、梦幻的氛围，让你时刻处于一种不确定性之中。但代价是，情感的锚点变得非常脆弱。当我试图对某个角色产生共情时，下一秒，作者可能就把时间线拨回了二十年前的某个无关紧要的瞬间，生生地将我的情感抽离出来。这使得整本书读下来，留下的更多是智力上的思辨，而非心灵上的触动。它更像是一件行为艺术品，重在展示可能性，而非提供一个完整的体验闭环。

这本书中对于“道德模糊地带”的探索，可以说是达到了一个令人不安的深度。作者似乎对简单的好坏二元论嗤之以鼻，他笔下的每一个主要角色，都像是由无数个相互矛盾的动机和行为纠缠而成。没有绝对的英雄，也没有纯粹的恶棍，每个人都在为了生存、爱、或者仅仅是习惯，做出那些在任何标准下都难以被简单界定的选择。这种对人性的复杂性挖掘是极其彻底的，它迫使读者不断地审视自己的预设立场。我发现自己在阅读过程中，不断地在心中为角色的行为进行辩护和谴责，这种内心的拉扯感非常强烈且持久。然而，这种“不提供答案”的处理方式，也让某些情节的推进显得过于晦涩和压抑。当所有的角色都深陷泥潭，彼此的动机都充满了算计和自私时，故事似乎失去了一个可以让人喘息或寄托希望的支点。读完后，与其说感到震撼，不如说是一种挥之不去的、对人类本质的深刻疲惫感。它提供了一种极端真实的镜像，但这个镜像太过黑暗，让人难以久视。

我必须提及的是这本书在世界构建上的那种近乎偏执的细节投入，它创造了一个如此详尽、如此有机的虚构宇宙，以至于让你感觉自己仿佛真的在那里生活过。从那个古老王朝的货币体系到不同阶层人民的日常饮食习惯，作者仿佛花费了数年时间进行“人类学田野调查”。地图、家族谱系、宗教习俗，所有这些背景元素都被无缝地融入到叙事之中，很少有生硬的解释性段落。这种沉浸感是无与伦比的，它为故事的奇幻内核提供了坚实、可信的基石。然而，这种对宏大背景的痴迷，却以牺牲了个别人物的聚焦为代价。很多角色的命运被淹没在了庞大的历史洪流和复杂的政治博弈之中，他们的个人悲剧往往只是被当作烘托时代背景的一块砖瓦。我更希望能在广袤的史诗画布上看到更多清晰、有血有肉的特写镜头，而不是被无休止的宏大叙事推着走。这本书更适合被当作一个精密的模型来研究，而不是被当作一个纯粹的故事来享受，因为它所提供的“世界”，远远大于它所提供的“旅程”。