Losing the Garden

Losing the Garden pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Transition Vendor
作者:Waterman, Laura
出品人:
页数:336
译者:
出版时间:2005-2
价格:190.00元
装帧:HRD
isbn号码:9781593760489
丛书系列:
图书标签:
  • 失落感
  • 花园
  • 回忆
  • 家庭
  • 成长
  • 怀旧
  • 自然
  • 情感
  • 过去
  • 疗愈
想要找书就要到 本本书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In 1971 Laura and Guy Waterman decided to give up all the conveniences of life and homestead—living on the land in a cabin in the mountains of Vermont. For nearly three decades they ate food they grew themselves, and used no running water or electricity. It was an extreme that most of us can only imagine sustaining for a week or two. The end of their marriage came on February 6, 2000 when Guy climbed to the summit of Mount Lafayette in New Hampshire’s White Mountains and sat down among the rocks to die. Losing the Garden is the memoir of a woman who was compelled to ask herself "How could I stand by and watch my husband commit suicide?" It is an intimate examination of intricate and dark family histories and of a marriage that tried to transcend them. Laura’s father was a pre-eminent scholar whose brilliance was muddied by alcoholism. Guy Waterman lost two of his sons. In Losing the Garden, Laura Waterman comes to terms with her husband’s depression and his complex nature. Her account of her marriage, seen as idyllic, but riddled from within, is nonetheless a love story, and an affirmation of life after loss.

迷失的伊甸园:人类文明的失落与重塑 一本深邃、引人入胜的历史与哲学探索,追溯人类从原始和谐走向现代困境的漫长旅程。 《迷失的伊甸园》并非一部简单的时间编年史,而是一场横跨数万年的宏大思辨,它深入剖析了人类文明发展过程中那些决定性的“失落”时刻——那些塑造了我们今日社会结构、道德观念乃至个体心灵的转折点。本书以一种近乎考古学的严谨和诗人般的洞察力,剥离了历史的表层叙事,直抵人类集体无意识深处对“失落之境”的永恒追问。 本书的核心论点围绕一个悖论展开:人类的进步,往往建立在对某种原始、完整状态的背离之上。作者从智人走出非洲的早期迁徙讲起,并非关注技术革新,而是聚焦于“关系”的断裂。我们失去了与自然界那种无缝、本能的连接,转而代之以工具制造和符号思维。这种“失落”并非全然的损失,它催生了语言的复杂性、艺术的诞生和抽象思维的飞跃,但同时也埋下了异化的种子。 第一部分:原初的契约与文明的裂痕 主题:从狩猎采集的“整体性”到农业革命的“占有性” 作者首先描绘了冰河时代晚期,人类社会在生态系统中的位置。那时的生活是高度依赖群体的、垂直的、即时的,知识的传承与生存紧密相连。他们对世界的理解是神圣的、循环往复的,时间的概念是“当下永恒”。 然而,农业革命,被传统史学视为人类的伟大飞跃,在本书中被审视为一次深刻的“生态背叛”。当人类开始系统性地改造土地、驯化动植物时,一种新的权力结构应运而生:占有取代了共享。定居生活带来了剩余产品,而剩余产品必然导致了阶层分化、私有财产的诞生,以及对“他者”(未被驯服的土地、未被征服的部落)的恐惧与排斥。 作者详细考察了美索不达米亚和尼罗河流域的早期城邦。这些文明的泥板文献和金字塔的建造,不仅是工程学的奇迹,更是“抽象控制”的胜利——对劳动力的组织、对未来的规划、对神权政治的构建。在这里,个体的自由(在狩猎时代相对较高的流动性)被献祭给了集体的复杂性与安全感。这是伊甸园的第一道围墙,它将我们关在了由法律、税收和官僚体系构筑的迷宫中。 第二部分:轴心时代的精神焦虑 主题:意义的重构与超越性信仰的诞生 当物质基础趋于稳固后,人类开始面临更深层的“意义危机”。在物质丰裕(相对而言)的背景下,个体对自身存在的意义、生命的短暂性以及不公的痛苦产生了强烈的反思。这就是轴心时代(公元前800年至公元前200年)的伟大精神爆发。 本书用了大量的篇幅分析了这一时期不同文明的应对之道: 吠陀体系的深入冥想与解脱论: 印度对“轮回”的确认,实质上是对有限生命与尘世欲望的深刻厌倦,追求一种超越经验世界的寂静。 儒家伦理的秩序重建: 在周礼崩坏的背景下,孔子试图通过重建人伦关系(君君、臣臣、父父、子子)来弥补社会契约的失灵,这是一种对“失落的和谐”的怀旧式重构。 希腊哲学的理性解构: 从泰勒斯到柏拉图,西方理性主义的源头在于试图用逻辑和形式来把握一个日益混乱的世界。苏格拉底对德行的追求,是对城邦政治腐败的一种精神抵抗。 作者指出,这些伟大的思想体系,虽然提供了面对苦难的框架,但同时也固化了“此岸”与“彼岸”的对立。它们为人类精神提供了庇护所,却也让人们更加确信:真正的家园不在眼前,而在一个通过苦修、冥想或纯粹的理性才能抵达的“彼岸”。这种对超越性的追求,进一步加深了我们对现实世界的不满与疏离。 第三部分:现代性的双刃剑——科学、启蒙与物化 主题:从“世界是家园”到“世界是可量化的资源” 中世纪的宗教统一性被打破后,启蒙运动将理性推向了极致。笛卡尔的“我思故我在”,在肯定了主体性的同时,也彻底将自然界降格为“被思考的对象”,一个等待被征服的客体。 本书的第三部分集中剖析了科学革命如何完成了对“伊甸园”的最后一次围剿。哥白尼、牛顿的宇宙观,将一个充满内在目的性的宇宙,变成了一个巨大的、冰冷的、由机械定律支配的机器。这种“去魅化”的过程,极大地解放了人类的生产力,催生了工业革命,但也使得人类看待自身的方式也变得机械化。 作者深入探讨了马克思对“异化劳动”的批判,将其置于更宏大的历史叙事中——这不是资本主义独有的弊病,而是现代性逻辑的必然结果:当我们把一切都当作可交换的商品和可被量化的资源时,我们也把自己变成了一种资源。我们“失去了花园”,因为我们不再将劳动视为生命意义的延伸,而仅仅是获取生存交换物的手段。 第四部分:数字时代的疏离与回响 主题:虚拟的连接与真实的孤独 在当代章节中,作者将目光投向了信息爆炸和全球化的时代。互联网和社交媒体被描绘成一种“模拟的回归”。我们似乎比以往任何时候都更容易连接,但这种连接却充满了脆弱性与肤浅性。 本书认为,数字世界是一种“扁平化的伊甸园”——它提供了无尽的即时满足感和无限的信息流,但却缺少了原始社群的深度、冲突的真实性以及对“缺失”的敬畏。我们沉浸在算法构建的舒适区中,这是一种新的、高度个人化的“围墙”,它隔绝了真正的挑战和深刻的对话。 我们不再渴望回归一个真实的、物理的“花园”,而是沉迷于构建一个完美的、可编辑的“数字自我”。这种对完美表象的追求,恰恰是人类对自身不完整性的最终逃避。 结论:在残垣断壁中寻找新生的可能性 《迷失的伊甸园》没有提供廉价的救赎。它拒绝了将现代社会简单地斥为“错误”的做法,承认了我们所拥有的知识、自由和舒适是建立在无数次“失落”之上的。 本书的最终落脚点是“重建意图”。我们无法回到过去,但我们可以有意识地选择如何处理我们与自身、与他人、与自然界之间破碎的关系。真正的希望不在于找回一个失落的黄金时代,而在于正视我们所建造的这片“残垣断壁”,并以一种清醒、负责任的态度,在工具理性的废墟上,重新播种意义的种子。 这是一本献给所有对“我们是谁”以及“我们为何走到今天”感到困惑的读者。它迫使我们直面人类文明最深层的悖论:我们为了生存和发展而失去的,恰恰可能是我们最需要的。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,我本来对这种内省式的作品持保留态度的,总觉得可能会有些枯燥乏味,但这部作品彻底颠覆了我的认知。它的结构精巧得像瑞士手表,看似松散的片段实际上紧密相连,共同构建了一个宏大而又私密的情感版图。作者的笔力非常老道,尤其擅长运用反讽和意象来表达复杂的主题。那些看似随意的日常对话中,往往蕴含着对人性深层困境的犀利洞察。我特别欣赏作者在构建人物群像时的那种毫不留情的真实感,没有绝对的好人或坏人,每个人都在自己的道德灰色地带挣扎求存。读到中间部分时,我甚至感觉自己被一种强烈的疏离感包裹,那种“置身事外又身不由己”的感觉,恰恰说明了作者成功地把我拉进了故事的泥潭。它不像传统小说那样提供明确的答案或救赎,反而更像是一面镜子,让你不得不直视自己内心那些不愿承认的阴影。如果你期待一部快节奏、充满爽感的作品,那可能会失望;但如果你渴望一场深刻的、甚至有些疼痛的自我对话,这本书绝对不容错过。

评分

这部小说的叙事视角变化简直是神来之笔。它不是单一主角的独白,而是通过多重视角,像棱镜折射光芒一样,将同一个事件从不同角度展现出来,每一次切换都带来全新的理解和震撼。比如,一个看似无足轻重的早晨,在A眼中是压抑的开始,在B看来却是充满希望的转折点,而C的记忆中,则仅仅是一段模糊的背景噪音。这种处理手法极大地丰富了故事的维度,使得作品的张力保持在一个极高的水平线上,丝毫没有因为人物众多而显得混乱。我尤其佩服作者对“记忆”这一主题的处理——记忆的不可靠性、选择性遗忘,以及它如何塑造当下的我们,都被描绘得淋漓尽致。每次以为自己抓住了真相时,作者总会通过另一个角色的视角轻轻推翻我的判断。这种智力上的博弈,让阅读过程充满了令人兴奋的解谜感,直到最后一章,所有的碎片才堪堪拼凑出一个模糊的轮廓,留下巨大的回味空间。

评分

我个人认为,这本书最成功的一点在于其对“未完成感”的极致探讨。它似乎故意避开了传统叙事中那种“圆满解决”的惯例,而是将故事停留在了一个恰到好处的、充满张力的间歇点。这种处理方式初期可能会让一些读者感到挫败,因为你付出了那么多情感投入,却似乎没有得到一个明确的“结局”。然而,正是这种“未完成”,赋予了作品永恒的生命力。它迫使读者在合上书本之后,继续在自己的脑海中“编写”后续。我发现自己花了整整两天时间,不断地在脑海中重排人物的命运轨迹,探讨“如果当时A做了B的决定,后果会如何?”这种互动性,是很多情节饱满的商业小说所无法企及的。这本书不是用来“读完”的,而是用来“携带”的,它像一首背景音乐,在你日常生活的间隙中,不时地闪现出那些深刻的疑问和画面,持续地与你的现实生活进行对话和碰撞。

评分

这本书的开篇,那种扑面而来的静谧感真是让人着迷。作者似乎有一种魔力,能将最寻常的场景描绘得如同油画般细腻而富有层次。我尤其喜欢他对于光影的处理,清晨第一缕阳光穿过厚重的窗帘,在木地板上投下的斑驳光束,简直能让人感受到空气中尘埃的微微颤动。叙事节奏很舒缓,像一条缓缓流淌的小溪,不急不躁地引你深入角色的内心世界。每一次翻页,都像是在探索一个被精心保护起来的秘密花园,充满了未知的惊喜和温柔的触碰。情节的推进并不依赖于戏剧性的冲突,而是更多地依靠人物间微妙的情感张力,那些欲言又止的话语,眼神交汇时瞬间的停顿,都比任何激烈的争吵更能击中人心。阅读体验极其沉浸,仿佛我就是那个在故事里呼吸着、感受着的主角,体验着他生命中那些微小而重要的瞬间。这本书的文字本身就是一种享受,充满了古典韵味却又不失现代的通透感,让人忍不住想一读再读,细细品味那些被精心打磨过的句子。

评分

从文本的肌理来看,这部作品具有非常强的地域色彩和时代烙印,但它超越了单纯的地方志或年代记的范畴。作者对特定历史时期(我猜想是上世纪中叶的某个欧洲城市)的氛围营造达到了近乎完美的境界。你能闻到那种老旧建筑里特有的潮湿气味,感受到那个时代特有的那种压抑的、对未来持怀疑态度的集体情绪。语言运用上,它选择了一种极为克制和精确的风格,极少有冗余的形容词堆砌,每一个词汇似乎都经过了精确的称重和摆放。这种“少即是多”的写作策略,反而让那些偶尔出现的、爆发性的情感宣泄显得更加震撼有力。读这本书,与其说是阅读一个故事,不如说是在参与一场缓慢而庄重的仪式,一个关于时间、环境如何塑造个体命运的沉思。它要求读者拿出极大的耐心和专注力,但回报是丰厚且持久的——它会成为你书架上那种,偶尔拿起,就能瞬间回到那个特定时空的“时间胶囊”。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有