Library Card

出版者:Scholastic Paperbacks

作者:Spinelli, Jerry

页数:148

出版时间:1998-9

价格:44.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780590386333

具体描述

Mongoose, Brenda, Sonseray, and April have nothing in common...until a mysterious blue card appears as if by magic and begins to change each of their lives. None of them guesses it at first, but that strange blue card will be their ticket to the past--and to a future that they never imagined. In stories that range from humorous to heartbreaking, Newbery-award-winner Jerry Spinelli reveals the amazing possibilities lurking behind library doors.

用户评价

这本书的语言风格，简直就是一场精妙的文字游戏，我得承认，我好几次差点被它绕晕过去。作者似乎对文字的边界有着一种近乎偏执的探索欲，句子结构经常出人意料，动词和形容词的搭配也总是打破常规的组合，营造出一种既熟悉又陌生的阅读体验。说实话，我一开始有点不适应这种“用力过猛”的文风，感觉作者在刻意地炫技，生怕别人看不出他有多么“深刻”。但是，当我真正沉浸进去，开始关注那些词语之间产生的微妙的化学反应时，我开始理解这种选择背道后的深意。它不是为了炫耀，而是在模仿一种非线性的思维过程，那种思维在跳跃、在岔开、在被突如其来的感官信息瞬间拉回现实的混乱状态。特别是那些使用了大量内省独白的部分，那种旁观自己思考过程的冷静和抽离感，非常有代入感。我感觉自己就像一个漂浮在半空中的观察者，看着书中人物（或者说，观察者本身）的内心世界进行着一场永不落幕的辩论赛。这种阅读体验非常消耗脑力，读完一章后，我常常需要放下书本，花上几分钟重新整理思绪，但正是这种“费力”的过程，才让最终理解某个隐喻或转折时带来的顿悟感更加强烈和持久，这完全不是那种可以“囫囵吞枣”的作品。

这本书的结构安排，给我的感觉就像是在一个巨大的迷宫中进行考古挖掘。它不是一下子把所有线索都给你，而是让你不断地在不同的时间维度和叙事层面之间穿梭。你可能读着一个关于童年的模糊回忆，下一秒，视角就被拉到了一个极度精准的现代场景描绘上，而两者之间，仅仅通过一个共同出现的物体或颜色作为引线。这种交织处理，使得书中的“时间”概念变得非常流动和主观，不再是我们习惯的线性“过去-现在-未来”的划分。作者在玩弄的，是一种心理时间，即记忆的重量如何影响当下的感知。我尤其欣赏作者在处理记忆的不可靠性上的手法。书中呈现的许多“事实”，都带有明显的个人偏见和情感色彩，你读到的“真实”，实际上是经过了无数次重述和扭曲的产物。这让我不禁反思，我们所认为的“自我历史”，究竟有多少是构建出来的幻象？这本书没有试图给出任何答案，它只是搭建了一个开放的平台，邀请读者带着自己的经验和质疑，去审视那些被我们奉为圭臬的个人叙事。这种对“确定性”的质疑和解构，是这本书最让我感到震撼的地方，它迫使我以一种全新的、审视的目光，回望我自己的生命轨迹。

如果要用一个词来形容这本书带给我的最深印象，那恐怕是“节制”。在许多作者会选择情绪爆发点的地方，这本书的处理方式却显得异常克制和内敛。作者似乎非常精心地控制着情感的释放阀门，每一次微小的情感波动，都经过了多次的过滤和稀释，最终才以一种近乎科学报告般的冷静笔触呈现在我们面前。这种克制感，反而产生了一种更强大、更持久的冲击力。它不是那种让你痛哭流涕的大起大落，而更像是一种缓慢渗透的毒药，在你不知不觉中改变了你看待世界的某些基础认知。我特别喜欢书中对“沉默”的处理，那些没有被说出来的话语，那些停顿的空白，往往比任何激烈的对话都更具穿透力。它们像冰山的水下部分，暗示着下面深不可测的复杂性。对于那些习惯了快速叙事和直白情感表达的读者来说，这本书可能需要极大的耐心去适应这种“慢热”的节奏。但一旦你适应了，你会发现，这种节制是一种力量，它教会我们，真正的重量往往不在于声音的大小，而在于它所占据的空间和密度。我感觉读完这本书后，我对待日常交流的方式都变得更加审慎和留意了。

拿到这本书的时候，我其实是抱着一种很矛盾的心态。一方面，我对这种带着“卡片”或者“档案”意味的书名总会产生一种莫名的好奇心，总觉得里面会藏着一些不为人知的秘密档案，或者某种极简主义的哲学思考。但另一方面，我也担心它会不会过于晦涩，或者仅仅是一堆概念的堆砌，缺乏人情味。读完之后，我发现这本书的叙事方式非常独特，它没有采用传统的线性叙事结构，更像是将一些零散的片段、闪回的记忆，或者是一些看似无关紧要的日常观察，像散落在桌上的扑克牌一样铺展开来。这种碎片化的处理，初读时确实有些挑战性，我得时不时停下来，在脑海中构建这些碎片之间的逻辑关联，寻找作者试图构建的某种潜在的情感脉络。这本书的魅力就在于此，它强迫读者从被动的接收者转变为主动的构建者，你必须自己去填补那些留白的巨大空间。我尤其欣赏作者在描绘特定场景时的那种细致入微的观察力，比如对光线如何穿过布满灰尘的窗棂，或者某种特定气味带来的感官冲击，这些细节的处理，让那些原本冰冷的文字瞬间有了温度和生命力，让人在阅读过程中仿佛能亲身感受到那种略带疏离却又无比真实的氛围。我甚至觉得，这本书与其说是在讲述一个故事，不如说是在邀请我们进入一种特定的“心境”之中，去体验一种被时间反复冲刷后的平静与动荡并存的状态。

我必须得说，这本书在氛围的营造上达到了一个近乎令人窒息的高度，但这里的“窒息”并非贬义，而是一种对环境的深度沉浸感。作者似乎非常擅长捕捉那种都市生活中的“间隙”——那些被我们匆忙忽略掉的、介于两个事件之间的空白时间。通过对光影、声音和气味的细致捕捉，他构建了一个极其逼真且略带压抑感的背景。你几乎能闻到那种老旧公寓里特有的，混合了灰尘和潮气的味道，也能清晰地听见远方传来的、被高楼切割得支离破碎的警笛声。然而，这种强烈的环境描摹，却常常与角色内心的剧烈波动形成一种奇特的对比。角色们看似平静地处理着日常琐事，但字里行间却充满了对存在意义的拷问，对时间流逝的恐惧，以及对人与人之间那层透明却坚固的隔阂的无奈。这种“表面的平静下是暗流涌动”的叙事手法，让我感到了一种深深的共鸣，毕竟谁不是在努力维持着表面的正常运转，同时在内心经历着无数次小型崩溃呢？这本书的伟大之处，或许就在于它敢于直面这种现代人的“形而上的焦虑”，并且用一种近乎诗意的方式将它展现出来，让人在被安慰的同时，又被精准地戳中痛处。