何伟(Peter Hessler)是美国人,《纽约客》和《国家地理》杂志的专栏作者。他在《纽约客》上开辟的专栏名字就叫“中国通信”,尽管他现在已经隐居在美国的某座偏僻大山里。
导致他这次隐居的,是《读库0704》中《遍走长城》一文中提到的石彬伦(David Spindler),他们两人某次一起爬长城,他从一个台阶摔下去,膝盖骨骨折。因为其他意外,《读库0704》未能在预想时间内出版。而按照我的如意算盘,《遍走长城》是可以和《纽约客》上的英文原稿同时面世的。这篇文章备受《读库》读者称道。我将这些好评转达给何伟,以此为诱饵让他为《读库》持续供稿。
《中国的速成城市》一文是他发表在美国《国家地理》杂志上的一篇文章,这次成为《读库0706》的头条。我特别建议那些从事新闻工作的朋友好好读一下何伟的文章,看看他是如何采集事实、组织报道的。
2007年8月8日,中国隆重迎接北京奥运会倒计时一周年。同日,英国主流媒体也极为少见地在头版头条报道有关中国的内容,主题却是“长江白鳍豚正式宣告绝种”,奥运倒计时活动被放在了一边。《卫报》宣称这是“五十年来第一种被人类活动推向灭绝的大型脊椎动物”。中科院水生所的专家立刻通过媒体反驳,白鳍豚只能说是功能性灭绝。世界自然保护联盟(IUCN)的物种灭绝标准,是指在过去五十年中未在野外找到的物种。
如果根据这个国际标准,英国人显然有点操之过急,但不管是灭绝还是功能性灭绝,白鳍豚“无可奈何花落去”的现实悲剧并无争议。
于江先生土生土长在北方,本身的职业也与动物保护没有什么关系,却写起了长江里的白鳍豚。《白鳍豚挽歌》一文,是他经过长达五年多的准备和酝酿,写就的一条生活了二十二年的白鳍豚的生命传奇。
在中国,有许多事情,机构不去做,民间在做;专家不去做,百姓在做。
2007年是“冬皇”孟小冬诞辰一百周年,本期《读库》特别刊发了一篇关于他的文章。这篇文章蓄谋已久,事实上我们还有更复杂的计划,比如拍一部反映孟小冬生平的电视纪录片、组织一次余派老生的专场演出等等,但因为种种原因,最终只实现了这个计划的第一步。好在来日方长,孟小冬永远也不会过时,余派也永远不会过时,让我们慢慢来做。
记得几年前,一些戏迷在网上“雪地裸身横一字马跪求”孟小冬的照片。关于这位传奇女子,我们可以见到的图像和声音都很少。为了配发本期文章,我从章诒和先生处求来几张孟的照片。天津的马骞兄弟手里握有全套的天津《北洋画报》影印本,三十年代的《北洋画报》是报道梅孟之事最多的媒体,上面也有许多珍贵的照片,马骞兄弟用极大的耐心搜集了十几张照片发过来。尽管由于年代久远,兼是影印本的原因,这些照片的清晰度不够,但已弥足珍贵。特别是一组四张孟小冬的表情照:迎吻、送吻、斜睇、凝思,非常生动地浮现在纸上。这些照片的说明文字均为当年《北洋画报》所配发,我们也可以从中一睹七十年前中国八卦媒体的风貌。
高玉宝的自传体小说《我要读书》当年风靡全国;王绪阳、贲庆余两人创作的连环画《我要读书》也感动了千千万万的人。本期《读库》中刊载的是王绪阳先生所回忆的《我要读书》的创作始末。尤为难得的是,他还提供了当年去高玉宝故乡体验生活时画的速写素描等原始材料,以及曾经被要求修改的画页的原稿。这些都呈现在《读库》中。按照这篇文章的说法,连环画《我要读书》是在适当的时间,适当的地点,由适当的人员,用适当的方法完成的作品。
傅惟慈先生是翻译界的“四大名旦”之一,译著无数。生活中的傅先生也是个老顽童式的人物。自幼便渴望过一种流浪汉的生活,“我渴望走出家门,在外面广大的世界里,混迹于千百万普通人中间”。中国这样的文人,不是太多,而是太少了。《千里负笈记》记录的便是他流浪生活的起点,“上帝给了我眼睛是叫我看东西,给了我双腿是叫我走路,我现在就在使用它们”。他从沦陷中的北平,只身南下,几经辗转,来到后方的大学,继续求学。
全文给我印象最深刻的,却是他流落到洛阳临近前线时,那里有国民政府设立的战地失学失业接待站,收容从沦陷区来的青年人,分配入学或就业。抗战期间,从沦陷区到内地的学生可以领取政府每月发放的助学金维持生活。这是我原来所不知道的细节。
国破尚如此,留待今人羞。
《四海无人对夕阳》一文是梁由之先生写作的“百年五牛图”系列之一,所谓“百年五牛”是他心目中近百年中国史上最杰出的五个人物:蔡锷、张季鸾、陈寅恪、鲁迅和林彪。该文写的是陈寅恪先生,近日从梁先生那里得到消息,说是“百年五牛图”将由中信出版社在2008年推出,遗憾的是林彪一文只能存目。
苗炜是《三联生活周刊》的执行主编,但在我看来,他最大的成就就是每期《三联生活周刊》上所辑录的“声音”专栏。各媒体基本都有同样性质的专栏,但我相信苗叔叔的是最好的。这世界上声音太多了,选择什么、记录什么、保留什么乃至发现什么,其中大有学问。在《读库0606》中,我把苗师傅2006年全年辑录的声音一网打尽,本期《读库》搜罗的则是2007年的喧哗与骚动。
张立宪(老六),河北汉子,60年代出生,80年代读大学,90年代初从中国人大新闻学院毕业以后,一直在新闻出版行业游走。出版个人专著《记忆碎片》。现代出版社原副总编,《大话西游宝典》和梦工厂系列丛书总策划,《读库》系列丛书主编。
可能因为雪灾的缘故,这次的读库到得迟。不过呢,不枉我等了那么久,本期读库蛮有看头。 何伟的文风我很是喜欢,胡同和长城那两篇都很好。这篇速成城市再现其冷静观察,大量的细节,加上宏观的把握,这样的记者很好很强大。 白鳍豚挽歌这篇文章充满感情,也很有意义,不过跟...
评分引言 “流水行云”原是我几年前出差时给爱人小牛所寄明信片的总称,不过是自嘲“流水账似的边走边说”,是汇报,也是自白。2008年7月整理访书翻书日志时,想着这题目挺适合的,便拿来一用。现在挑出有关《读库》的文字,按各辑出版时间重新排序(原来是随翻随写),写作时间附...
评分读库的特点在于,即使你对某一领域不甚了解,但是所刊载的文章仍然能让你一口气读完,而不会跳过! 缱绻戏梦间是本书中我最喜欢的一篇,作者的文字与描述的人物有着浑然天成的契合,字里行间的意味让我对人物的命运唏嘘不已。
评分本期最让我震憾的是关于白鳍豚的文章。我上百度查了下有关白鳍豚的信息,非常难过,白鳍豚已经不复存在。我国独有的,非常宝贵的活化石就这样消失了。消失的原因是环境的大变化,这样的环境变化会不会影响到人类的生存?现在自我感觉,人类的生存环境已经非常恶劣,空气糟糕,...
如果非要用一个词来形容这本书带给我的整体感受,那可能是“回响”。它不是那种读完就合上的书,它更像是一颗投入平静湖面的石子,即使我已经把它放回书架,它在我的脑海中激起的涟漪却久久没有平息。我发现自己开始以一种不同的方式观察周围的世界。比如,过去我可能只是路过一家老店,现在我会好奇地去想象这家店的主人是怎样度过他的日子的;过去我可能只是简单地听一首老歌,现在我会去探究歌词背后可能隐藏的历史背景。这本书成功地在我与现实之间,搭建起了一座“慢思考”的桥梁。它教会我,很多事情不需要立刻得出结论,重要的是保持观察和提问的姿态。在快节奏的现代生活中,我们太习惯于即时的反馈和明确的答案,而这本书提供了一种宝贵的“留白”,它鼓励你与自己的内心独处,去感受那些平时被喧嚣掩盖住的真实情绪和深刻见解。读完后,我感觉自己的精神世界被轻轻地梳理了一遍,带着一种久违的清爽感,去面对接下来的生活。
评分阅读过程中,我发现自己不得不频繁地停下来,不是因为看不懂,而是因为被某种强烈的共鸣击中了,需要时间消化。这种感觉非常奇特,它不是那种让人拍案叫绝的“精彩”,而是一种深入骨髓的“理解”。比如,书中对于某些历史细节的考证,或者对某种文化现象的剖析,虽然表面上看起来只是在梳理旧闻,但其背后的洞察力却直指人性中那些永恒不变的弱点与光辉。作者似乎拥有某种“时间穿梭”的能力,能将古人的困境和我们今天的迷惘进行无缝对接。我记得有一段文字,描述了古代文人面对困境时的那种隐忍与坚持,我当时看着窗外城市的霓虹,忽然感到一种奇妙的连接感——原来,千百年前的孤独和挣扎,在本质上与我们今天在信息洪流中的迷失并无二致。这种超越时空的共情,是这本书最厉害的地方。它不卖弄学问,但字里行间透露出的学识是沉淀过的,是真正内化于心而非流于表面的。读完那几页后,我甚至放下书本,对着空气沉默了很久,仿佛在与书中那个“前辈”进行了一场无声的对话,那种被理解的温暖感,久久不散。
评分老实说,刚开始看的时候,我甚至有点摸不着头脑,因为它不像我习惯阅读的那些小说或学术著作那样,有一个清晰的叙事主线或者明确的论点。它更像是一系列精心挑选的碎片,被一种看不见的、但又确实存在的“气场”串联了起来。有些段落的语言极其凝练,像诗歌一样,需要我反复琢磨才能捕捉到其中蕴含的深意;而另一些地方,笔触又突然变得极其细腻和生活化,仿佛一位老友在耳边低语,分享着那些只有在深夜里才会吐露的琐碎心事。这种跳跃性,初看之下,让人有点措手不及,仿佛你正在听一首交响乐,突然插入了一段毫无预兆的独奏。我花了差不多半天的时间,才逐渐适应了作者这种“散点透视”的叙事方式。我开始尝试放下寻找“主旨”的执念,转而专注于每一个独立瞬间的感受。比如,有一篇写景的文章,它没有用宏大的辞藻去描绘自然,而是聚焦于一束光线如何穿过窗棂在木地板上投下的形状变化,那种对日常微小之处的敏锐捕捉,让我猛地意识到,我自己的生活中,有多少美好的瞬间,正因为被我视为“理所当然”而匆匆溜走。这本书,像一面镜子,反射出的不是作者的内心,而是我内心那些被忽略的角落。它没有给我答案,但它成功地提出了足够多的、值得深思的问题。
评分这本书,说实话,拿到手里的时候,我其实是抱着一种既期待又有点忐忑的心情。封面设计得很有质感,那种沉稳的色调和恰到好处的留白,一下子就抓住我的眼球了。我本身是个比较注重阅读体验的人,纸张的触感、油墨的印刷质量,这些细节都能影响我投入阅读的程度。这本书在这方面做得相当到位,拿在手上沉甸甸的,翻起来也很顺手,那种老派的装帧风格,让人感觉不是在读一本快消品,而是在对待一件有分量的“物”。我记得我是在一个周末的午后,泡了一壶清茶,窝在沙发里开始翻阅的。一开始我只是随便翻了翻目录,内容编排上似乎有一种独特的节奏感,不像传统书籍那样刻板的章节划分,更像是随心所欲却又暗藏玄机的漫步。那种感觉就像是走进了一个老旧的、堆满了珍奇物件的阁楼,你不知道下一个角落会邂逅什么样的惊喜。我当时就被这种布局吸引了,迫不及待地想深入探索一下。第一眼的感觉,就是这本书在“物质形态”上就成功地建立了一种与读者的连接,它在向你暗示:接下来的内容,值得你慢慢品味,需要你放下浮躁。这种不急不躁的开场白,对我来说,是阅读愉悦感的重要组成部分,让我对接下来将要面对的文字内容,充满了敬意和好奇心。
评分这本书的行文风格,对我这个平时偏爱逻辑严密论证的读者来说,算是一个不小的挑战,但也是一种美妙的洗礼。它的句子结构经常出乎意料,有时候会用一种近乎口语化的、极其随意的语气来阐述一个深刻的观点,这种反差制造了一种既亲近又疏离的张力。我甚至能“听”到作者在某些地方的叹息,或者在某些段落的会心一笑。它拒绝被任何单一的标签定义——它不是散文集,也不是随笔,更像是一本心灵的“备忘录”,记录了作者在不同时间、不同心境下的思考轨迹。这种开放性,使得每个读者都能在其中找到属于自己的“入口”。我个人的阅读体验是,这本书的阅读体验是波浪形的,有时平缓如水,让我心神宁静;有时则暗流涌动,充满了思想的冲击力。它不迎合读者的习惯,反而要求读者主动去适应它所构建的那个独特的语境。这种“不妥协”的态度,反而让我更加尊重它,因为它没有为了取悦大众而稀释自己的内核。这种需要投入心力去“解码”的过程,最终带来的满足感,远超那些轻松读完的书籍。
评分2008-02-20添加
评分黄玫瑰那篇,关于南京,就关于我的人生
评分2010-01-28;很好的书。其中《白鳍豚挽歌》《缱绻戏梦间》《四海无人对夕阳》《青年会:城市改革者的命运》《满是心跳的热血江湖》都是很好的文章。尤以《白鳍豚挽歌》《缱绻戏梦间》《四海无人对夕阳》为佳。 中国的速成城市 何伟(Peter Hessler)写的,还不错。 白鳍豚挽歌 为“水中国宝”立传 关于白鳍豚的文章,挺好的。 缱绻戏梦间 关于孟小冬的故事,相当好啊。民国的名伶啊。 《我要读书》创作始末 一般。 有一种玫瑰名叫辛德贝格 一个外国人在南京大屠杀期间,利用所就职的工厂的厂房为一万多南京人提供了庇护的场所。一般吧。 千里负笈记 傅惟慈写的,一般吧。 青年会:城市改革者的命运 翟明磊写的。蛮不错的。 科柯施卡的世界碎片 画家的故事,不感兴趣。 四海无人对夕阳 关于陈寅恪的生平。很棒的文章。 满是心跳的热血江湖 介绍日本漫画
评分好,最喜欢写孟小冬的那篇文章
评分写孟小冬的《缱绻戏梦间》很精彩
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有