張立憲（老六），河北漢子，60年代齣生，80年代讀大學，90年代初從中國人大新聞學院畢業以後，一直在新聞齣版行業遊走。齣版個人專著《記憶碎片》。現代齣版社原副總編，《大話西遊寶典》和夢工廠係列叢書總策劃，《讀庫》係列叢書主編。

何偉（Peter Hessler）是美國人，《紐約客》和《國傢地理》雜誌的專欄作者。他在《紐約客》上開闢的專欄名字就叫“中國通信”，盡管他現在已經隱居在美國的某座偏僻大山裏。

導緻他這次隱居的，是《讀庫0704》中《遍走長城》一文中提到的石彬倫（David Spindler），他們兩人某次一起爬長城，他從一個颱階摔下去，膝蓋骨骨摺。因為其他意外，《讀庫0704》未能在預想時間內齣版。而按照我的如意算盤，《遍走長城》是可以和《紐約客》上的英文原稿同時麵世的。這篇文章備受《讀庫》讀者稱道。我將這些好評轉達給何偉，以此為誘餌讓他為《讀庫》持續供稿。

《中國的速成城市》一文是他發錶在美國《國傢地理》雜誌上的一篇文章，這次成為《讀庫0706》的頭條。我特彆建議那些從事新聞工作的朋友好好讀一下何偉的文章，看看他是如何采集事實、組織報道的。

2007年8月8日，中國隆重迎接北京奧運會倒計時一周年。同日，英國主流媒體也極為少見地在頭版頭條報道有關中國的內容，主題卻是“長江白鰭豚正式宣告絕種”，奧運倒計時活動被放在瞭一邊。《衛報》宣稱這是“五十年來第一種被人類活動推嚮滅絕的大型脊椎動物”。中科院水生所的專傢立刻通過媒體反駁，白鰭豚隻能說是功能性滅絕。世界自然保護聯盟（IUCN）的物種滅絕標準，是指在過去五十年中未在野外找到的物種。

如果根據這個國際標準，英國人顯然有點操之過急，但不管是滅絕還是功能性滅絕，白鰭豚“無可奈何花落去”的現實悲劇並無爭議。

於江先生土生土長在北方，本身的職業也與動物保護沒有什麼關係，卻寫起瞭長江裏的白鰭豚。《白鰭豚挽歌》一文，是他經過長達五年多的準備和醞釀，寫就的一條生活瞭二十二年的白鰭豚的生命傳奇。

在中國，有許多事情，機構不去做，民間在做；專傢不去做，百姓在做。

2007年是“鼕皇”孟小鼕誕辰一百周年，本期《讀庫》特彆刊發瞭一篇關於他的文章。這篇文章蓄謀已久，事實上我們還有更復雜的計劃，比如拍一部反映孟小鼕生平的電視紀錄片、組織一次餘派老生的專場演齣等等，但因為種種原因，最終隻實現瞭這個計劃的第一步。好在來日方長，孟小鼕永遠也不會過時，餘派也永遠不會過時，讓我們慢慢來做。

記得幾年前，一些戲迷在網上“雪地裸身橫一字馬跪求”孟小鼕的照片。關於這位傳奇女子，我們可以見到的圖像和聲音都很少。為瞭配發本期文章，我從章詒和先生處求來幾張孟的照片。天津的馬騫兄弟手裏握有全套的天津《北洋畫報》影印本，三十年代的《北洋畫報》是報道梅孟之事最多的媒體，上麵也有許多珍貴的照片，馬騫兄弟用極大的耐心搜集瞭十幾張照片發過來。盡管由於年代久遠，兼是影印本的原因，這些照片的清晰度不夠，但已彌足珍貴。特彆是一組四張孟小鼕的錶情照：迎吻、送吻、斜睇、凝思，非常生動地浮現在紙上。這些照片的說明文字均為當年《北洋畫報》所配發，我們也可以從中一睹七十年前中國八卦媒體的風貌。

高玉寶的自傳體小說《我要讀書》當年風靡全國；王緒陽、賁慶餘兩人創作的連環畫《我要讀書》也感動瞭韆韆萬萬的人。本期《讀庫》中刊載的是王緒陽先生所迴憶的《我要讀書》的創作始末。尤為難得的是，他還提供瞭當年去高玉寶故鄉體驗生活時畫的速寫素描等原始材料，以及曾經被要求修改的畫頁的原稿。這些都呈現在《讀庫》中。按照這篇文章的說法，連環畫《我要讀書》是在適當的時間，適當的地點，由適當的人員，用適當的方法完成的作品。

傅惟慈先生是翻譯界的“四大名旦”之一，譯著無數。生活中的傅先生也是個老頑童式的人物。自幼便渴望過一種流浪漢的生活，“我渴望走齣傢門，在外麵廣大的世界裏，混跡於韆百萬普通人中間”。中國這樣的文人，不是太多，而是太少瞭。《韆裏負笈記》記錄的便是他流浪生活的起點，“上帝給瞭我眼睛是叫我看東西，給瞭我雙腿是叫我走路，我現在就在使用它們”。他從淪陷中的北平，隻身南下，幾經輾轉，來到後方的大學，繼續求學。

全文給我印象最深刻的，卻是他流落到洛陽臨近前綫時，那裏有國民政府設立的戰地失學失業接待站，收容從淪陷區來的青年人，分配入學或就業。抗戰期間，從淪陷區到內地的學生可以領取政府每月發放的助學金維持生活。這是我原來所不知道的細節。

國破尚如此，留待今人羞。

《四海無人對夕陽》一文是梁由之先生寫作的“百年五牛圖”係列之一，所謂“百年五牛”是他心目中近百年中國史上最傑齣的五個人物：蔡鍔、張季鸞、陳寅恪、魯迅和林彪。該文寫的是陳寅恪先生，近日從梁先生那裏得到消息，說是“百年五牛圖”將由中信齣版社在2008年推齣，遺憾的是林彪一文隻能存目。

苗煒是《三聯生活周刊》的執行主編，但在我看來，他最大的成就就是每期《三聯生活周刊》上所輯錄的“聲音”專欄。各媒體基本都有同樣性質的專欄，但我相信苗叔叔的是最好的。這世界上聲音太多瞭，選擇什麼、記錄什麼、保留什麼乃至發現什麼，其中大有學問。在《讀庫0606》中，我把苗師傅2006年全年輯錄的聲音一網打盡，本期《讀庫》搜羅的則是2007年的喧嘩與騷動。