弗蘭茲·卡夫卡(Franz Kafka,1883年7月3日—1924年6月3日),20世紀德語小說傢。文筆明淨而想像奇詭,常采用寓言體,背後的寓意言人人殊,暫無(或永無)定論。彆開生麵的手法,令二十世紀各個寫作流派紛紛追認其為先驅。
卡夫卡生於捷剋(當時屬奧匈帝國)首府布拉格一個猶太商人傢庭,是傢中長子,有三個妹妹(另有兩個早夭的弟弟)。自幼愛好文學、戲劇,18歲進入布拉格大學,初習化學、文學,後習法律,獲博士學位。畢業後,在保險公司任職。多次與人訂婚,卻終生未娶,41歲時死於肺癆。
1904年,卡夫卡開始發錶小說,早期的作品頗受錶現主義的影響。1912年的一個晚上,通宵寫齣短篇《判決》,從此建立自己獨特的風格。生前共齣版七本小說的單行本和集子,死後好友布勞德(Max Brod)違背他的遺言,替他整理遺稿,齣版三部長篇小說(均未定稿),以及書信、日記,並替他立傳。
卡夫卡他是一位用德語寫作的業餘作傢,他與法國作傢馬賽爾·普魯斯特,愛爾蘭作傢詹姆斯·喬伊斯並稱為西方現代主義文學的先驅和大師。卡夫卡生前默默無聞,孤獨地奮鬥,隨著時間的流逝,他的價值纔逐漸為人們所認識,作品引起瞭世界的震動,並在世界範圍內形成一股“卡夫卡”熱,經久不衰。
後世的批評傢,往往過分強調卡夫卡作品陰暗的一麵,忽視其明朗、風趣的地方,米蘭·昆德拉在《被背叛的遺囑》(Les testaments trahis)中試圖糾正這一點。其實據布勞德的迴憶,卡夫卡喜歡在朋友麵前朗讀自己的作品,讀到得意的段落時會忍俊不禁,自己大笑起來。
卡夫卡一生的作品並不多,但對後世文學的影響卻是極為深遠的。美國詩人奧登認為:“他與我們時代的關係最近似但丁、莎士比亞、歌德與他們時代的關係。”卡夫卡的小說揭示瞭一種荒誕的充滿非理性色彩的景象,個人式的、憂鬱的、孤獨的情緒,運用的是象徵式的手法。三四十年代的超現實主義餘黨視之為同仁,四五十年代的荒誕派以之為先驅,六十年代的美國”黑色幽默“奉之為典範。
卡夫卡齣生在布拉格的一個猶太商人傢庭,他的父親粗暴、專製,對兒子的學習、生活不聞不問,隻是偶爾指手畫腳地訓斥一通——他想把兒子培養成為性格堅強而又乾的年輕人,但結果是適得其反,卡夫卡內心中一直對父親存有無法消除的畏懼心理。由此而培養的敏感、怯懦的性格和孤僻、憂鬱的氣質使卡夫卡其人其書成為那個時代資本主義社會的精神寫照:異化現象,難以排遣的孤獨和危機感,無法剋服的荒誕和恐懼。 卡夫卡的《變形記》中,由於沉重的肉體和精神上的壓迫,使人失去瞭自己的本質,異化為非人。另一部短篇小說《飢餓藝術傢》描述瞭經理把絕食錶演者關在鐵籠內進行錶演,時間長達四十天。錶演結束時,絕食者已經骨瘦如柴,不能支持。後來他被一個馬戲團聘去,把關他的籠子放在離獸場很近的道口,為的是遊客去看野獸時能順便看到他。可是人們忘瞭更換記日牌,絕食者無限期地絕食下去,終於餓死。這裏的飢餓藝術傢實際上已經異化為動物瞭。 另外一些小說是揭示現實世界的荒誕與非理性的,如《判決》和名篇《鄉村醫生》,這裏,現實和非現實的因素交織,透過這些荒誕的細節和神秘的迷霧,這裏寓意著:人類患瞭十分嚴重的病,已經使肌體無可救藥。人類社會的一些病癥是醫生醫治不瞭的,這裏的醫生最後也變成瞭流浪者。
卡夫卡的長篇小說《美國》和《地洞》等揭示的是人類現實生活中的睏境和睏惑感;而《審判》、《在流放地》以及《萬裏長城建造時》則揭示瞭現代國傢機器的殘酷和其中的腐朽。短篇小說《萬裏長城建造時》中寫到:中國老百姓被驅趕去建造並無多大實用價值的長城,他們連哪個皇帝當朝都不知道,許多年前的戰役他們剛剛得知,仿佛是新聞一般奔走相告。“皇帝身邊雲集著一批能乾而來曆不明的廷臣,他們以侍從和友人的身份掩蓋著艱險的用心。” “那些皇妃們靡費無度,與*刁的廷臣們勾勾搭搭,野心勃勃,貪得無厭,縱欲恣肆,惡德暴行就像傢常便飯。”他還寫齣瞭錶現民主主義思想的一句話:“在我看來,恰恰是有關帝國的問題應該去問一問老百姓,因為他們纔是帝國的最後支柱呢。”
在世界文學史上,弗蘭茲·卡夫卡絕對是一個異數。作為一個文學大師,他極為罕見地不是本國或本民族的代言人,更彆提什麼"時代的良心"之類的瞭。他在身份認定上的矛盾性與特殊性,使得他注定沒有歸依之所:他是奧匈帝國的臣民,生長在捷剋的布拉格,在一傢意大利保險公司做小職員,母語是德語,血統是猶太人,而他本人又終生與猶太人的生活、宗教和習俗保持著非常大的距離--"我跟猶太人有什麼共同之處?"他說。
於是,他血液中對永恒的強烈渴望驅策著他孤身獨對一個異質的世界,並且與之作無望的纏鬥,就像他作品裏的那個土地測量員K.,在一個夜晚踏雪來到神秘、強大的城堡麵前,對自己的宿命已洞若觀火:為進入它傾盡畢生心力,直至生命消殞。也可以說,孤獨就是卡夫卡的宿命,他之渴望孤獨恰如猛獸嗜血。
他說:"為瞭我的寫作我需要孤獨,不是'像一個隱居者',僅僅這樣是不夠的,而是像一個死人。寫作在這個意義上是一種更酣的睡眠,即死亡,正如人們不會也不能夠把死人從墳墓中拉齣來一樣,也不可能在夜裏把我從寫字颱邊拉開。"
卡夫卡所構築的城堡同時也是一個有關寫作的巨大隱喻,藉著孤獨,他能夠不斷地以各種方式接近它,因為它完全來自他個人,也僅屬於他個人;他的主人公都不過是他的一個化身,他們或者叫K. ,或者叫卡爾,或者名字的構詞方式與卡夫卡相同,都生活在一個粗暴的父親或類似父親形象的陰影之下,都"害羞、膽怯、懦弱而善良"—這是卡夫卡相知最深的女友密倫娜對他的描述。
關於卡夫卡,一個需要糾正的誤解是,他並不像我們想象中那樣身材瘦小,落落寡閤。事實上,他身高一米八二,相貌英俊,一雙清澈的大眼睛頗能虜獲女性的芳心,這一點,他短暫一生中堪稱頻繁的艷遇可資佐證。他幾乎每次去療養院病休,都會同某位紅顔知己發生始而急促熱烈、終又不瞭瞭之的戀情。卡夫卡與未婚妻菲莉斯第一次婚約的解除就是因為他同菲莉斯的女友、負責調解二人關係的格萊特發生瞭超乎友情的關係。為此,菲莉斯、菲莉斯的妹妹、格萊特等人專門組成瞭一個"法庭",對卡夫卡進行審判--恰恰是這場審判給卡夫卡帶來的罪孽感、恐怖感和無力感,導緻他日後寫齣瞭不朽名作《審判》。
卡夫卡一生三次訂婚,三次解除婚約,究其根本原因,乃是卡夫卡對傢庭生活將毀掉他的寫作所賴以存在的孤獨的恐懼。在他所鍾情的寫作麵前,常人視為理所當然的婚姻其實毫無位置可言,而他個人,也不過是這古老的偉大事業心甘情願的祭品。從這一點上考量,他焚膏繼晷地寫作、又不斷地毀棄自己的作品的舉動,就超越瞭自厭和自虐,而達至大誠大勇的境界;他那卑微、晦暗、支離破碎的一生也因而獲得瞭一貫性和力量。
卡夫卡1924年6月3日因肺病辭世,他曾在遺囑中要求摯友馬剋斯·布羅德將他的全部手稿統統付諸一炬。所幸,布羅德沒有這樣做。
發表於2024-12-23
卡夫卡緻密倫娜情書 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
書是二十多年前買的(93年,海天版),種種原因束之高閣瞭。但是,真是慶幸,於我現在心境和閱讀偏好,閱讀本書時所産生的震撼一定是二十年前不能意會到的。(今年通讀瞭小波文集,小波的文字一定是有趣的,思想同樣深邃,我喜歡。他寫給李的信與本書風格不一緻,我較喜歡本書...
評分書是二十多年前買的(93年,海天版),種種原因束之高閣瞭。但是,真是慶幸,於我現在心境和閱讀偏好,閱讀本書時所産生的震撼一定是二十年前不能意會到的。(今年通讀瞭小波文集,小波的文字一定是有趣的,思想同樣深邃,我喜歡。他寫給李的信與本書風格不一緻,我較喜歡本書...
評分書是二十多年前買的(93年,海天版),種種原因束之高閣瞭。但是,真是慶幸,於我現在心境和閱讀偏好,閱讀本書時所産生的震撼一定是二十年前不能意會到的。(今年通讀瞭小波文集,小波的文字一定是有趣的,思想同樣深邃,我喜歡。他寫給李的信與本書風格不一緻,我較喜歡本書...
評分書是二十多年前買的(93年,海天版),種種原因束之高閣瞭。但是,真是慶幸,於我現在心境和閱讀偏好,閱讀本書時所産生的震撼一定是二十年前不能意會到的。(今年通讀瞭小波文集,小波的文字一定是有趣的,思想同樣深邃,我喜歡。他寫給李的信與本書風格不一緻,我較喜歡本書...
評分書是二十多年前買的(93年,海天版),種種原因束之高閣瞭。但是,真是慶幸,於我現在心境和閱讀偏好,閱讀本書時所産生的震撼一定是二十年前不能意會到的。(今年通讀瞭小波文集,小波的文字一定是有趣的,思想同樣深邃,我喜歡。他寫給李的信與本書風格不一緻,我較喜歡本書...
圖書標籤: 卡夫卡 書信 文學 奧地利 外國文學 愛情 重慶左岸方舟心理谘詢 愛
怪不得我這幾天心情也抑鬱恐懼寂寥 編後記的內容信息含量大
評分在愛人麵前,通過書寫情書剝光自己,通過剝光自己的靈魂,把它淋灕盡緻地通過書信,揮灑和裸露於對方眼前,來彼此取暖、欣賞和鼓勵。
評分在舊書攤上撿的,很喜歡!
評分密倫娜
評分用瞭幾天時間看完瞭。感到的是恐懼、壓抑、窒息。
卡夫卡緻密倫娜情書 2024 pdf epub mobi 電子書 下載