Do You Do It With The Lights On?

作者:Mel Poretz

页数:103

出版时间:1991-10

价格:64.00

isbn号码:9780449905715

具体描述

NORMAL are you? DoWhat is the right thing when you do the "right" thing?it comes to matters of sex,sleeping, and toilette? We set out to find the norms in thesematters with a national survey using a representative sampleof households throughout the United States. We covered all50 states and people from all walks of life. What we got back were completed and informative ques-tionnaires that were filled out in the privacy of home. The3,144 replies came from the normal, the not-so-normal, andsome quite bizarre people. Our survey is neither the first nor the last on the subject.It makes no attempt to out-Kinsey Kinsey, to top Ms. Hite,or to trump Masters and Johnson in their specialties. But itdoes tell us what we (and the world) were waiting to learn.For although Kinsey and his fellow doyens may have estab-lished Americans' exact sexual frequency, it remained for acouple of graduates of Abraham Lincoln High School in Co-ney Island to establish definitively Americans' desires forsexual frequency. Do You Do It with the Lights On ? will allow you to judgefor yourself whether you are normal, a little crazy, or justplain sexy! And no matter how you might twist and squirm,you can't help but recognize yourself in here.., because oursample represents over 89 percent of the country's adult pop-ulation and statistically has been proved to be accurate, withina marginof plus-or-minus 3 percent. Let the data begin: 53 percent of the respondents were male, 47 percent fe-

用户评价

老实讲，这本书的阅读体验就像是在攀登一座雾气弥漫的山峰，每一步都充满不确定性，但每当你突破一层云海，看到的景象都令人震撼。这本书的语言风格极为独特，它有一种近乎古典的韵律感，但内核却又无比现代和尖锐。它不屑于使用华丽的辞藻堆砌情感，相反，它偏爱使用精准、甚至略带冰冷的词汇，去解剖人类情感中最脆弱、最不愿被触碰的部分。我个人特别受不了那种矫揉造作的文学作品，但这本书完全不是。它直击核心，毫不留情。故事的架构非常精巧，它似乎在讲述一个宏大的主题，但最终所有的线索都收束在一个非常私密、非常个体化的困境之中。作者对细节的关注到了偏执的程度，你甚至可以想象出角色所处房间里墙纸的纹理，空气中弥漫的灰尘味道。这种强烈的现场感，让我一度忘记了自己是在阅读，仿佛亲身经历了书中人物的那些挣扎与选择。读完后，我花了很长时间才从那种氛围中抽离出来，它在你脑海中留下的回响，比很多直接陈述观点的书籍要持久得多。

从文学手法上讲，这本书简直是一场精彩的技巧展示。作者娴熟地运用了象征主义和隐喻，但这些技巧并非为了炫技，而是完全服务于故事的情感核心。比如，书中反复出现的某种特定的天气现象，它不仅仅是背景描述，更像是一个预示，一个情绪的晴雨表，精准地对应着人物心理状态的波动。我尤其对书中对特定场景的氛围营造印象深刻，那种潮湿、压抑、却又带着某种迷人气息的环境描写，几乎让我能闻到油墨和旧木头的味道。这本书的优点在于它给予了读者极大的解读空间，它拒绝被简单归类，你试图用一个标签去定义它时，它总会从另一个侧面给你一个有力的反击。它挑战了我们对传统叙事的期待，逼迫我们重新思考“故事”本身应该如何被讲述。总而言之，这是一部需要被认真对待的作品，它奖励那些愿意投入精力和思考的读者，并给予他们深刻而持久的触动。

这本书最让人称道的地方，我认为是其对“沉默”的描绘。在大量的对白和内心独白中，真正的意义往往隐藏在那些没有被说出口的话语里。作者成功地构建了一种“言语的真空地带”，让读者必须用耳朵去“听”那些缺席的声音，去解读那些停顿和沉默所蕴含的巨大能量。这种处理方式，对读者的专注度和理解力提出了很高的要求，但回报也是巨大的。我很少读到一部作品能如此坦诚地剖析人与人之间沟通的障碍与错位。它不回避人性的复杂与丑陋，但又在最深的绝望处，点燃了一丝不易察觉的、微弱的希望之光——这种希望不是肤浅的乐观，而是一种看清了真相后依然选择前行的勇气。阅读过程中，我多次感到一种强烈的代入感，仿佛自己的某段不愿提及的往事被书中某个场景精准地投射了出来，那种感觉是既痛苦又释放的。这本书绝对值得细细品味，不适合一目十行地读完，它需要你放慢速度，如同品尝陈年的烈酒。

这本书，坦白说，我拿起它的时候是带着一丝怀疑的。封面设计非常朴素，那种老式的，仿佛从旧书店的角落里翻出来的质感，并没有立刻抓住我的眼球。我原本以为这又是一本故作高深的哲学思辨集，或者是一部晦涩难懂的文学实验品。然而，一旦我沉浸其中，那种感觉就完全不同了。作者的叙事节奏把握得极好，仿佛是一位经验老到的鼓手，时而轻柔地扫过镲片，带来一种略带忧郁的慵懒感，时而突然加重鼓点，将你猛地拽入一个紧张的场景。书中对人物内心活动的刻画细腻得令人心惊，不是那种直白的心理描写，而是通过一些细微的动作、一句不经意的对话、甚至是对环境光影的捕捉，来不动声色地揭示角色的深层矛盾。我尤其欣赏作者处理时间线的方式，它不是线性的，更像是一张巨大的蜘蛛网，过去与现在不断交织缠绕，每一次回忆的闪回都像是给当前的困境增添了一层更深的阴影，让你不得不停下来，屏住呼吸，去琢磨这“过去”究竟是如何塑造了眼前的“现在”。这本书的魅力在于它的克制，它从不急于给出答案，而是让你在迷雾中摸索前行，直到最后一页合上，那种恍然大悟的冲击感才如潮水般涌来，回味无穷。

当我将这本书推荐给我的朋友时，我必须先进行一番“警告”。这不是一本能让你放松心情的书，它更像是一场智力上的角力，一次精神上的深度潜水。作者的叙事视角转换得非常高明，常常在不经意间，前一秒你还在一个角色的头脑里，后一秒你却成了高悬在他们之上的观察者。这种多层次的审视，极大地丰富了故事的维度。书中对社会边缘群体的关注，也处理得非常到位，没有居高临下的怜悯，只有赤裸裸的理解和共情。特别是关于“选择与代价”这一主题的探讨，它没有提供任何简单的道德评判，而是将两种看似对立的选择摆在你面前，让你自己去权衡其中隐藏的重量。我特别喜欢其中关于记忆的几段描写，作者将记忆描绘成一种具有侵略性的实体，它不只是过去的回响，而是随时准备占领你当下心智空间的野兽。这本书的后劲很大，读完后，我发现自己开始用一种全新的、略带审慎的眼光去看待我日常生活中那些看似理所当然的互动和决定。