红与黑

作者:[法] 司汤达

页数:282

出版时间:2009-4

价格:10.00元

isbn号码:9787538517521

具体描述

红与黑，ISBN：9787538517521，作者：[法]司汤达[Stendhal]著

用户评价

读罢此书，我心中久久不能平静。于连这个名字，仿佛已经成为了那个时代，一个年轻人在社会洪流中挣扎求生的符号。他身上那种强烈的自尊心和不甘于现状的斗志，足以让任何一个怀揣梦想的人为之动容。他渴望被认可，渴望超越自己出身的限制，这种对尊严的追求，是他所有行动的根源。然而，他所处的时代，却是一个充满着虚伪、势利和等级观念的社会。教会的腐败、贵族的傲慢、资产阶级的冷漠，都成为了他前进道路上的巨大阻碍。他以近乎冷酷的理性，在不同的社交圈子中游走，利用自己的才华和魅力，不断地寻求突破。但同时，他的内心深处，又保留着一份年轻人特有的浪漫和对纯粹情感的渴望。他对玛特尔夫人的征服，是一种对社会地位的挑战；他对德·雷纳尔夫人的爱恋，则是他内心深处对真挚情感的呼唤。这两段感情，都以各自的方式，深刻地影响着他的人生轨迹。书中对当时法国社会的细致描绘，无论是贵族沙龙的奢靡，还是教会内部的权力斗争，都显得那么真实，那么具有时代感。这本书让我深刻地体会到，在特定的历史和社会条件下，即使是最有能力、最有抱负的个体，也可能因为无法摆脱的外部环境，或者自身性格中的某些缺陷，而走向悲剧的结局。

这本书带给我的触动，远比我最初预期的要深沉得多。初读《红与黑》时，我只是被其中跌宕起伏的情节所吸引，为于连这个年轻人的野心勃勃和步步为营所惊叹。然而，随着故事的深入，我开始意识到，斯汤达所描绘的，并不仅仅是一个简单的“向上爬”的故事，而是一幅波澜壮阔的时代画卷，一曲关于人性、野心、爱情以及社会桎梏的深刻挽歌。于连的聪明才智，在那个等级森严的法国社会中，既是他的武器，也是他的镣铐。他渴望摆脱出身的卑微，渴望获得认可和尊重，为此他不惜一切代价，利用自己的魅力和才华，游走于不同阶层之间。他的每一次成功，都伴随着内心的挣扎与道德的拷问。而玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，这两个在他生命中留下浓墨重彩的女性，更是将故事推向了高潮。她们的爱，既是于连飞黄腾达的助力，也是他最终走向毁灭的导火索。我尤其对玛特尔夫人这个角色感到着迷。她仿佛是那个时代女性困境的一个缩影，被束缚于婚姻的枷锁，被社会规范所限制，却又拥有着一颗渴望自由和真挚情感的心。她与于连之间那段看似不平等的感情，却有着一种深刻的灵魂契合。而德·雷纳尔夫人，则更像是温婉与隐忍的代表，她的爱是炽热而纯粹的，却也因此更加脆弱，更容易受到伤害。这本书让我看到了一个年轻人如何在复杂的社会环境中，在理想与现实、爱情与野心之间艰难求索。它的复杂性在于，你很难简单地去评判于连的对错，因为他的每一个选择，似乎都情有可原，又似乎都注定将他引向深渊。这是一种难以言喻的悲剧美，让人在掩卷之后，依旧久久不能平静。

当我合上这本书时，一种复杂的情绪涌上心头，既有对命运无常的喟叹，也有对人性深邃的思考。于连，这个名字仿佛已经成为了那个时代奋斗与挣扎的代名词。他的聪明才智，在那个等级森严的社会中，既是他向上攀登的阶梯，也是他最终跌落的陷阱。他渴望被认可，渴望超越出身的限制，这种对尊严的追求，让人心生怜悯，又让人为他的不择手段感到警惕。书中所描绘的那些法国社会的缩影，无论是沙龙里的虚伪客套，还是教会里的勾心斗角，都显得那么真实而令人窒息。玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，这两个女性角色，也并非简单的爱情对象，她们各自代表了那个时代女性的不同命运与挣扎。玛特尔夫人身上的独立与高傲，德·雷纳尔夫人身上的温婉与隐忍，都与于连的命运交织在一起，共同谱写了一曲悲歌。我尤其沉迷于书中对情感细腻描写的捕捉，无论是于连内心的爱恋与挣扎，还是两位女性复杂的情感纠葛，都写得那么入木三分，让人感同身受。这本书让我开始反思，究竟是什么在驱动着一个人去追求成功？是单纯的野心，还是对自由的向往？是在物质的诱惑，还是对真挚情感的渴望？于连的一生，似乎在用他自己的方式，回答着这些永恒的命题。

这本书最让我震撼的，是它对个体在特定历史背景下，所面临的巨大压力的深刻揭示。于连，这位出身低微却野心勃勃的年轻人，就像一粒种子，渴望在贫瘠的土壤中生根发芽。他身上拥有着超乎常人的敏锐和学习能力，能够迅速洞察并适应周围的环境，并利用一切有利条件来实现自己的目标。他的每一次进步，都伴随着内心的不懈努力和对社会规则的精准把握。然而，那个时代的法国，是一个充满着等级观念和森严壁垒的社会。出身、门第、财富，这些都成为了衡量一个人价值的标准。于连的聪明才智，在这样的环境中，既是他的武器，也是他惹人妒忌和提防的根源。书中所描绘的那些社会场景，无论是沙龙里的虚伪客套，还是教会里的勾心斗角，都显得那么真实而令人窒息。他如同一个棋手，在棋盘上游走，试图找到一条通往成功的道路。但同时，他对真挚情感的渴望，也让他变得更加脆弱。玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，这两段看似截然不同的感情经历，却都成为了他人生中重要的转折点。她们的爱，既是他前进的动力，也是他走向毁灭的诱因。这本书让我看到了，即使是最有能力的人，在强大的社会结构和人性的复杂面前，也可能无力回天，最终走向悲剧。

在我看来，《红与黑》之所以能够成为传世之作，很大程度上归功于其对时代背景的深刻洞察和对人性弱点的精准捕捉。故事发生在拿破仑帝国覆灭后的法国，一个政治动荡、社会转型，旧的贵族势力正在衰退，而新兴的资产阶级力量正在崛起。这种社会背景为于连这个出身平寒但志存高远的年轻人提供了施展才华的舞台，但也充斥着各种机遇与陷阱。他以极高的智商和情商，在教会、贵族和资产阶级之间周旋，仿佛一个精明的棋手，在棋盘上步步为营。但作者并没有将他塑造成一个冷酷无情的权谋家，相反，于连身上有着年轻人特有的浪漫主义情怀和对真挚情感的渴望。他对玛特尔夫人的征服，很大程度上是对权力和地位的象征性占有，但同时，他对德·雷纳尔夫人的真挚爱恋，又暴露出他内心深处对纯粹情感的追求。这种矛盾的统一，使得于连这个角色充满了生命力，也让读者在评价他时，陷入深深的纠结。书中对于社会虚伪、虚荣以及道德败坏的揭露，同样毫不留情。无论是教会的腐败，还是贵族的傲慢，亦或是资产阶级的势利，都通过于连的眼睛被清晰地展现出来。他身处其中，既是受害者，也是某种程度上的同谋。这种尖锐的批判，使得这本书不仅仅是一部小说，更像是一面照妖镜，照出了那个时代，乃至我们自身社会的阴暗面。

这本书给予我的震撼，源于它对人物内心世界的极度深入的挖掘。于连，这个角色的复杂性，足以让任何一位读者为之着迷。他身上既有超越时代的洞察力，能够敏锐地捕捉到社会运作的规则，也有着年轻人特有的冲动和激情。他的野心，并不是单纯的对权力和金钱的渴望，更深层次的，是他对自我价值实现，对摆脱社会压迫的强烈诉求。他所经历的每一次升迁，每一次情感的纠葛，都伴随着内心的剧烈挣扎。我常常会陷入沉思，他的每一个选择，是否都是必然？如果换做是我，又会如何抉择？书中的社会背景，尤其是在拿破仑时代之后，法国社会的动荡与转型，为这个故事提供了绝佳的舞台。旧贵族势力摇摇欲坠，新兴资产阶级崛起，教会的势力依然强大，这一切都构成了一个复杂而充满暗流的社会环境。于连就像一条灵活的鱼，在这样的环境中穿梭，试图找到属于自己的出路。而围绕着他的女性角色，玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，她们的爱与恨，也成为了塑造于连命运的重要力量。她们并非仅仅是故事的配角，她们各自的命运，也折射出那个时代女性的困境与追求。这本书，与其说是一部爱情小说，不如说是一部关于个体在时代洪流中，如何挣扎求生，如何追求自我，以及最终如何被命运吞噬的史诗。

这本书带给我的思考，远远超出了故事本身。于连，这个年轻人，就像一面镜子，映照出那个时代的法国社会，也映照出人性的复杂与矛盾。他身上有着超越时代的敏锐和野心，渴望摆脱出身的束缚，在社会上获得认可和尊重。为了实现这个目标，他付出了巨大的努力，也采取了许多不择手段的方式。他既是一个精明的社会观察者，善于利用周围的一切资源，又是一个情感丰富的年轻人，渴望真挚的爱恋。这种矛盾的统一，使得于连这个角色充满了生命力和吸引力。我常常会问自己，在相似的境遇下，我是否会做出同样的选择？书中对那个时代社会现实的描绘，尤其是对教会、贵族和资产阶级等不同阶层的刻画，都显得那么真实而深刻。那些虚伪的社交礼仪，那些暗流涌动的权力斗争，都让我对那个时代的社会运作有了更深的理解。玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，这两个女性角色，她们与于连的感情纠葛，更是将故事推向了高潮。她们的爱，既是于连飞黄腾达的助力，也是他最终走向毁灭的导火索。这本书让我看到了，即使是最聪明、最有抱负的个体，也可能因为身处一个充满压迫和不公的社会，或者因为无法摆脱人性的弱点，而最终走向悲剧的命运。

初读这本书，我便被其磅礴的气势和对人物命运的深刻刻画所吸引。于连，这个年轻人的故事，仿佛一部浓缩了那个时代法国社会的变迁史。他出身卑微，却拥有着非凡的智慧和野心，渴望打破阶级的藩篱，实现自己的价值。然而，他所处的时代，却是一个充满着伪善、虚荣和等级制度的社会。教会的腐败、贵族的傲慢、资产阶级的势利，这一切都构成了他前进道路上的重重阻碍。他以近乎冷酷的理性，周旋于不同阶层之间，利用自己的魅力和才华，不断地向上攀爬。但同时，他内心深处又保留着一份年轻人特有的热情和对真挚情感的渴望。他对玛特尔夫人的征服，是对社会地位的挑战；他对德·雷纳尔夫人的爱恋，则暴露出他内心深处最纯粹的一面。这种复杂的人性，使得于连这个角色显得格外真实而引人入胜。我常常在想，他的每一步棋，是否都经过深思熟虑？他的每一次情感波动，又是否真实？书中对社会各阶层人物的描绘，无论是教会的神职人员，还是贵族的夫人小姐，都显得栩栩如生，充满了时代的气息。这本书让我看到了一个年轻人如何在充满诱惑与陷阱的社会中，在理想与现实、爱情与野心之间艰难求索，最终走向不可避免的悲剧。

这本书最让我着迷的地方，在于它展现了在压抑的社会环境中，个体生命所能爆发出的强大生命力和悲剧性的宿命感。于连，这个年轻的孤儿，就像一株在贫瘠土壤中挣扎求生的野草，却渴望着开出最绚烂的花朵。他身上有一种近乎顽固的自尊和强烈的进取心，这让他能够忍受一切屈辱，只为实现心中的目标。他对于知识的渴求，对于外界的观察，都显得那么敏锐和深刻。他学习拉丁文，模仿拿破仑的言行，这些行为背后，是他对命运不甘的呐喊，是对自我价值实现的执着。然而，他所处的时代，又像一张密不透风的大网，将他紧紧地笼罩。阶级固化、门第之见，以及人性的复杂与阴暗，都如同无形的巨石，不断地压迫着他。他想要攀登，却发现每一步都充满了荆棘。而爱情，在他的人生中，既是救赎，也是诅咒。他对玛特尔夫人的占有欲，是对社会地位的挑战；他对德·雷纳尔夫人的爱恋，则是他内心深处纯粹情感的流露。然而，无论是哪种感情，最终都将他推向了更深的深渊。这本书让我深刻体会到，在特定的历史和社会条件下，即使是最有才华、最有野心的人，也可能因为自身的某些特质，或者因为无法摆脱的外部环境，而走向毁灭。这种悲剧性的结局，却又因为人物本身所展现出的强大生命力而显得格外震撼人心。

这本书最让我印象深刻的，是其对人物内心世界的精妙刻画。于连这个角色，可以说被塑造得极为立体和复杂。他并非一个脸谱化的英雄或者反派，而是一个充满矛盾与挣扎的个体。一方面，他拥有着超越时代的敏锐洞察力和惊人学习能力，能够迅速理解并适应周围的环境，并利用一切资源来实现自己的目标。他渴望打破阶级的壁垒，渴望在社会上获得一席之地，这种野心在那个时代是极其难得且危险的。另一方面，他内心深处又饱含着一种孩童般的纯真与敏感，对于情感的渴求，对于尊严的维护，都让他显得尤为真实。作者在描写于连的心理活动时，那种抽丝剥茧般的细腻，让我仿佛能直接窥探到他灵魂的每一个角落。我常常会站在他的角度去思考，如果我身处和他一样的境遇，是否会做出同样的选择？这种代入感，是这本书最强大的力量之一。此外，书中对于女性角色的塑造也同样令人瞩目。玛特尔夫人和德·雷纳尔夫人，虽然她们的社会地位和性格迥异，但都同样被那个时代的社会规则所束缚，她们的命运与于连的命运紧密相连，她们的情感纠葛，也正是于连人生轨迹的重要转折点。她们的选择，她们的痛苦，都反映了那个时代女性在社会结构中的无力感和对个体自由的渴望。这本书不仅仅是一个关于个人奋斗的故事，更是对那个时代社会现实、人际关系以及情感世界的深刻反思，它所探讨的关于人性、阶级、野心和爱情的主题，至今仍具有强烈的现实意义。