Goodbye un-America: A novel

页数:0

价格:0.00

isbn号码:9780316031141

具体描述

In the summer of 1955 1 was living with mY wife and two

children at St Jean-Cap Ferrat in a decaying old villa called

L Escapade . Up on the hill above us was Somerset

Maugham s Mauresque , which overlooked the deep, blue

bay of Villcfranche, and from which the old master could

see almost all the true Riviera as far west as Antibes. The

other neighbour above us was one of the Rothschilds,

whose villa had been turned into a sort of empty, marble

museum of nineteenth-century objets d art. At the foot of

our mutual hill was St Jean itself, still a village then,

although on one side of its bay was the huge Villa Singer

(Sinjay), and on the other side the rich old Bristol Hotel of

Beaulieu.

It was an exotic and ridiculous setting for the peculiar

drama that we played out on our verandahs and gardcns and

terraces that year. Drama is not a very good word any

more. It was more of a confrontation. What else could

you call a carefully prepared meeting between one of

Roosevelt s advisers on Chinese affairs whose life had been

devastated (like Alger Hiss s) by the condemnations of the

Un-American Activities Committee, and his former friend

who had actually denounced him to the committee and

ruined him?

The idea of bringing the two men together again was so

horrible and yet so fascinating that when it was first sug-

gested I was repulsed and enthusiastic at the same time,

because the events were still brutally flesh in 1955. Being

用户评价

从情感共鸣的角度来看，这部小说具有一种罕见的、穿透人心的力量，但它的煽情方式却极其高级，几乎是反煽情的。它不是通过激烈的冲突场面来催泪，而是通过对日常生活中那些微不足道却又无比沉重的瞬间的精准捕捉来实现的。比如，某个角色面对空荡荡的房间时，那个不经意间的小动作，或者一句未说完的告别，这些都比直接的哭泣更能击中人。我发现自己在阅读过程中，很多时候不是在“看”故事，而是在“经历”故事，仿佛自己的记忆库也被激活了。它让你意识到，我们每个人生命中都背负着一些无法言说的重量，一些必须独自承受的遗失。这部小说，就像是一面光洁的镜子，映照出我们内心深处那些最柔软、最不愿意被人触碰的部分，带着一种让人既心疼又感激的复杂情绪，久久无法释怀。

这本书给我最大的触动，是它对于“归属感”这个主题的探讨，其深度远超一般的小说范畴。作者没有给出任何简单粗暴的答案，而是将各种立场、各种阶层的人物置于同一个熔炉中进行煎熬和淬炼。我看到了理想主义者如何被现实的铁锤击碎，也看到了看似坚不可摧的传统如何在悄无声息中瓦解。人物之间的互动充满了张力，他们之间的理解与误解，爱恋与疏离，都服务于对“家”的最终定义的追问。读完之后，我忍不住反思自己生活中那些被视为理所当然的连接点，它们究竟是真正的纽带，还是仅仅是一种习惯性的依赖？这部作品成功地做到了这一点：它让你在阅读别人故事的同时，也被迫审视自己内心的地图，那种寻找安放灵魂之地的迫切感，贯穿始终，让人无法回避。

从文学技巧的角度来看，这部小说的语言运用达到了相当高的水准。那些句子结构的变化多端，从流畅如水的叙述过渡到充满锐利观察的短句，显示出作者深厚的文字功底和对节奏的精确掌控。最令人称道的是其独特的意象构建，一些重复出现的象征物，虽然在情节上似乎是旁枝末节，但它们在情感层面却起到了强大的锚定作用，反复叩击着读者的心弦。你甚至可以感受到作者在斟酌每一个形容词时所花费的心思，使得即便是对日常场景的描绘，也充满了超验的质感。我花了很长时间去琢磨其中几段关于城市景观的描写，它们不仅仅是背景，更像是人物内在世界的投射，冷漠、庞大，又带着一丝不易察觉的脆弱。这种对语言的精雕细琢，使得这部作品在阅读体验上呈现出一种近乎诗歌般的韵律感，即便合上书本，那些优美的、有力的词汇和句式依然会在脑海中回荡不已。

这部作品的叙事节奏着实引人入胜，作者巧妙地将宏大的历史背景与个体命运的细微挣扎交织在一起。开篇的场景设定，那种混合着怀旧与疏离感的笔触，立刻将我拉入了一个光怪陆离的时代剪影之中。文字的密度很高，但绝非晦涩难懂，更多的是一种对细节的执着和对情感深度的挖掘。我特别欣赏作者在处理人物心理活动时的那种克制与爆发之间的平衡——很多时候，最深沉的痛苦或最热烈的希望，都隐藏在那不动声色的对话和环境描写之下。阅读过程中，我仿佛能闻到空气中弥漫的某种特定气味，看到那些过时的家具在夕阳下拉出的长长影子。它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在重构一种失落的氛围，让你切实体会到角色们在时代洪流中那种无可奈何的漂泊感。每一次翻页，都像是推开了一扇通往不同侧面现实的门，充满了惊喜和对接下来走向的隐隐不安。

这部作品的结构设计非常大胆且富有实验性，它拒绝了线性的、循规蹈矩的叙事路径。作者似乎更热衷于通过碎片化的记忆、非连续性的时间跳跃，来拼凑出一个更加真实、更接近人类心智运作方式的图景。起初可能会让人感到有些需要适应，因为你必须主动地去连接那些看似散落的线索，但一旦你掌握了作者设定的“内在逻辑”，那种豁然开朗的阅读快感是无与伦比的。这就像是在解一个复杂的谜题，每当你以为找到了关键，作者又会巧妙地将你引向另一个方向。这种叙事上的不确定性，恰恰增强了作品的真实感和复杂性——生活本身就是这样，充满了岔路口和突然的转折，并非所有故事都能有一个干净利落的收尾。这种结构上的冒险，无疑提升了作品的艺术高度。