天使望故乡

出版者:上海译文出版社

作者:[美] 托马斯·沃尔夫

页数:601

译者:王建开

出版时间:2009-8

价格:35.00元

装帧:平装

isbn号码:9787532748198

具体描述

“天使，望故乡！”这是英国诗人弥尔顿的一句诗，美国作家托马斯·沃尔夫借用它作为书名，写了一本关于故乡、关于成长的书：《天使望故乡》。小说中，尤金对家庭的冷漠、无情和家乡的偏狭、闭塞深恶痛绝，心中不时泛起“逃出”这种环境的冲动。而小说最后他选择了离开家庭，继续去哈佛深造，渴望去体验一种新的人生。就这样，很多时候，故乡真的只能遥望。而每一位对它充满眷恋的人，都拥有一颗天使一样念旧而纯真的心。

作者简介

托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe, 1900—1938），二十世纪美国文学最重要的小说家之一，是第一位超越地区而广受好评的美国作家。1900年他生于北卡罗莱纳州阿什维尔，毕业于北卡罗莱纳州大学，在哈佛大学获得剧本写作硕士学位，后在纽约大学任教。沃尔夫创作于大萧条时期的作品描述了美国文化的变化和多样。他在短暂的一生中创作了四部长篇小说，分别是《天使望故乡》、《时间与河流》、《网与石》和《你不能再回家》，并以这些作品在美国文学史上获得与诺贝尔文学奖得主刘易斯、福克纳和海明威差不多同等的地位。沃尔夫的作品感情奔放，文字流畅，气势磅礴；作者的主观感受强烈，以暗示和象征的手法有力地感染读者。1938年沃尔夫去世后，威廉·福克纳将他列为他们那一代最出色的作家，而自己则甘拜其下风。“垮掉派”作家杰克·凯鲁亚克也将沃尔夫视为自己的文学偶像。

读后感

美国的现代文学史有一个明显的脉络，那就是从“迷惘”到“垮掉”的过程。前者以海明威、菲茨杰拉德、多斯•帕索斯和托马斯•沃尔夫为代表，后者则是凯鲁亚克和艾伦·金斯堡为代表。 海明威的《太阳照常升起》开创了一个以迷惘为主题的文学系列，迷惘一开始只是被海明威摆在...  

美国的现代文学史有一个明显的脉络，那就是从“迷惘”到“垮掉”的过程。前者以海明威、菲茨杰拉德、多斯•帕索斯和托马斯•沃尔夫为代表，后者则是凯鲁亚克和艾伦·金斯堡为代表。 海明威的《太阳照常升起》开创了一个以迷惘为主题的文学系列，迷惘一开始只是被海明威摆在...  

一生只写了四部长篇小说又过早死去的托马斯•沃尔夫在中国的知名度，可一点都不及与他同时代那些获得诺贝尔青睐的同胞如福克纳、刘易斯等人。虽然他的《天使望故乡》同样是一本在美国文学史上光芒四射的好书。 去年是沃尔夫逝世70周年，国内出版界出人意料地一片沉寂...  

托马斯•沃尔夫(1900-1938)是个只活了三十八年的创作力极旺盛的美国当代作家。作者短暂的一生中发表了两部长篇小说:《天使望家乡》和《时间与河流》。它们以北卡罗来纳州的阿尔塔蒙镇和州府为背景，记述了尤金•冈特的童年和大学生活，以及他在戏剧方面不很成功的尝试。作...  

似乎很久没有阅读这么长的纯文学著作了，以至于断断续续看了一个月才把这本《天使望故乡》看完。读的过程中我就下定决心要为这本书写一点什么，于是刚一读完，我就迫不及待的坐在电脑前码字了。 《天使望故乡》是我这一年来读过的最好的长篇小说了。虽说这一年我看了《魔...  

用户评价

这本书的结构简直像是一部结构主义的迷宫，它挑战了传统小说对于连贯性的要求。如果期待一个清晰的“谁做了什么”的故事，那么很可能会感到困惑，因为它更倾向于描绘一种“存在”的状态，而非“行动”的过程。作者像是用一台老式的留声机，不断地在不同的时间点和不同的情绪碎片之间进行切换，每一次切换都伴随着音量的细微调整，使得整体氛围既统一又充满了微妙的张力。我花了相当大的力气去适应这种跳跃式的叙事，但一旦抓住作者布下的那几条若隐若现的内在逻辑线索，那种豁然开朗的体验是其他作品难以比拟的。特别是书中对于“记忆的不可靠性”的探讨，通过不同人物视角对同一事件的反复重构，揭示了我们所认定的“事实”其实多么脆弱和主观。语言的风格变化也令人称奇，有时是散文化的抒情，有时又突然切换到一种近乎冷峻的、观察者的视角，这种张弛有度的文风，有效地避免了全书陷入单一的情绪泥淖。它要求读者的高度参与感，你不能只是被动地接收信息，而必须主动地去填补那些被刻意留白的连接点，这阅读过程本身，就是一场智力与情感的双重探险。

我被这本书中对“光影”的运用深深吸引住了。与其说它是一个关于人物或事件的故事，不如说它是一篇关于“视觉感知”的实验报告。作者对光线如何穿过不同的介质——比如陈旧的窗玻璃、雨后的水洼、或者是清晨的雾气——有着近乎病态的精准捕捉。这些光影不仅仅是环境的描述，它们本身就是角色的情感载体，是推动叙事前进的无形力量。书中似乎存在着一种内在的“对白”，那不是人物之间的言语交流，而是光明与黑暗、清晰与模糊之间永恒的辩证关系。当我读到某些段落时，我甚至能感觉到眼睛对焦的过程，那种从模糊到清晰，再回归到迷蒙的视觉体验，完全替代了传统的情节高潮。这种对感官细节的极致雕琢，使得全书的基调呈现出一种既清晰又虚幻的矛盾美感，它成功地将一个看似平凡的背景，提升到了一个近乎形而上学的探讨层面，让人在合上书本后，脑海中留下的，不是情节的回放，而是那种独特的、被光线切割过的画面感。

这部作品，读来仿佛走进了一个由无数细碎光影编织而成的梦境，它没有明确的叙事主线去牵引你，更像是一次对内心深处那些模糊情感的温柔叩问。文字的肌理非常细腻，作者似乎对每一个词语的选择都倾注了近乎偏执的考量，使得那些描述性的段落，即便是描绘最寻常的街景或天气，也带上了一种超凡脱俗的诗意。我尤其欣赏其中对于“时间流逝”的独特处理，它不是线性的推进，而是如同水波纹般层层叠叠地扩散开来，上一秒的场景似乎还能清晰地感知到前一个场景残留的余温。在阅读过程中，我时常需要停下来，不是因为情节复杂，而是因为那些句子本身具有一种令人驻足凝视的魔力，它们迫使你慢下来，去体会其中蕴含的某种难以言喻的惆怅与期盼。这本书的气质是极其内敛而克制的，所有的情绪都隐藏在景物描写和人物的细微动作之下，需要读者主动去挖掘和解读，这使得每一次重读都可能产生新的领悟，它不是一本提供答案的书，而是一个邀请你进行自我对话的精美容器。那种对“远方”和“归属”的若即若离的探讨，构成了全书挥之不去的情感基调，它让我反思，我们究竟是在追逐一个具体的地方，还是在追逐一种从未在现实中完全实现的自我状态。

我必须承认，初读此书时，我感到了一种强烈的疏离感，仿佛作者搭建了一个极其精致的玻璃罩，而我只能在罩外，看着里面的世界运作。这不是因为内容晦涩，而是因为作者似乎刻意保持了一种“观察者”的身份，对角色的内心世界进行了某种程度上的“去情感化”处理。角色们的对话往往充满了象征意义，却很少有直白的情感宣泄，这种距离感，反而带来了一种独特的美学效果——它迫使我不再依赖角色的情绪来理解情节，而是专注于他们行为背后的结构性意义。这种冷静的叙述风格，在处理那些本应极具冲击力的情节时，展现出了巨大的力量，它没有煽情，却让你在最平静的地方感受到最深层的震动。书中对于特定场景的重复描绘，也值得玩味，每一次重复都带有细微的差异，仿佛是哈默斯密的“永恒轮回”在文学上的投影，暗示着某种宿命论的悲剧感。总的来说，这是一部需要用“心”而不是“脑”去体会的作品，但这个“心”指的并非是共情，而是一种对文学形式本身的敬畏和探索欲。

这本书的阅读体验，更像是在探索一本古老的，布满拉丁文注释的手稿。它的魅力不在于情节的戏剧性，而在于其散发出的那种浓厚的“异域文化氛围感”。作者对于细节的考据和描绘，让人感觉仿佛真的踏入了那个被时间遗忘的角落，空气中弥漫着某种特定的气味，阳光以一种特定的角度照射下来。这种沉浸感是通过无数精妙的、但又难以被精准归类的意象堆砌而成的。书中穿插的那些似乎是“题外话”的文化片段或哲学思考，乍看之下与主线无关，但细细品味，却发现它们是构成整个世界观的基石。这些段落展现了作者深厚的学养，但高明之处在于，它们被巧妙地融入了叙事之中，而非生硬地抛出。对于追求快节奏或强情节的读者来说，这无疑是一种考验耐心的过程，因为它拒绝提供即时的满足感，它要求你和作者一起，慢慢地、耐心地去解构这个复杂而迷人的文本迷宫。

在巴尔加斯·略萨的随笔集中了解到了这本书，略萨说：“任何故事的根源都是编造这些故事者的经验，生活过的内容是灌溉虚构之花的源泉。”作者沃尔夫说：“所有主题严肃的小说都带有自传的性质，这本书是以一颗纯真、坦白之心写出来的”。读完本书以后深有同感，童年时期那些做过的梦，有过的幻想几乎都能从书中找到影子，学生生涯的经历仿佛把我带到了那个躁动的年代，尤金有过迷茫，有过绝望却没有迷失自己，一直试图摆脱这种被埋葬的生活。体裁上有如《约翰·克里斯朵夫》但比之更现实，细腻的成长轨迹有初读黑塞时的体验，或许这种强烈的抒情感更像是美国版的《追忆似水年华》，犹如“一条由音节构成的密西西比河，处处流淌和翻滚着沃尔夫式的短语，美丽动人，清澈见底，并且也像密西西比河一样，常常滞流污浊。”

这就是尽头了吗？是不是我已经把生活吞噬光了所以找不到它了？如果是这样，我就不再继续我的旅程了。

激情而又忧伤，自由却彷徨，坚强而又绝望，既热爱又迷乱，纯洁却放荡…这是青春的写照，也是作者的成长经历。悲痛的是，这句式也是作者戛然而止的人生象征。多少青年人在沉闷而无望中默默接受了泥潭一样的生活？如同洪流般意象让人望而却步，这或者是我不敢读普鲁斯特的缘故。而总是在成年后才看到这部写给青年的书，又有“恨不相逢早”的遗憾，这是命运最擅长的玩笑么？

其实故乡故乡，就是故去的乡愁。仅仅存在于意识中，往往模糊不可考。

好书。