For Better or Hearse

作者:Durham, Laura

页数:271

价格:$ 33.84

isbn号码:9781585477630

具体描述

Iced Wedding planner extraordinaire Annabelle Archer is used to dealing with difficult personalities -- neurotic brides, despotic mothers, and prima donna bridesmaids. However, being chased from a swank hotel kitchen at knifepoint by a shrieking Chef Henri takes the cake. Soon after, Washington's most thoroughly despised culinary artist is discovered dead, impaled on an ice sculpture -- a crime which surprises no one, since revenge "is, after all, a dish best served cold. Unfortunately, the police think the hotel's sometimes temperamental but always stylish catering exec (and Annabelle's good friend) Georgia Rhodes did Henri in -- so the planner and her posse set out to put the "real murderer on ice. But when the corpse of a rival culinarian turns up in a walk-in freezer -- and more nasty chef-deaths quickly follow -- the suspect list suddenly shrinks . . . as do Annabelle and her cronies' chances for survival, if they get caught poking around in a killer's kitchen.

用户评价

从纯粹的文学技巧角度来看，作者的语言运用达到了出神入化的地步，但这种美感是锋利且挑衅的。他的句子结构极其复杂，充满了大量的从句、倒装和罕见的词汇选择，仿佛在刻意与现代读者的阅读习惯保持距离。很多段落读起来更像是巴洛克时期的华丽乐章，音符密集，层次丰富，需要反复朗读才能捕捉到其内在的韵律和节奏。比如，他描述一个角色的“焦虑”时，可能不会直接使用“焦虑”这个词，而是会构建一个极其精细的场景——比如光线如何以一种令人不安的角度斜射进房间，窗外乌鸦的叫声如何在固定频率上重复，从而在外部环境中投射出人物的内在不安。这种“间接描摹”的手法，虽然极大地提升了文本的艺术性，但也无疑设置了相当高的阅读门槛。我有时会感觉自己像一个考古学家，小心翼翼地清理覆盖在文字上的尘土，试图还原其原始的雕琢痕迹。对于那些追求纯粹情节推进的读者来说，这本书可能会显得过于晦涩和矫揉造作，但对于钟情于语言本身的读者，这里简直是一座取之不尽的词汇宝库，每一次呼吸都充满了墨水的味道。

这本书的结构设计简直像是一座错综复杂的迷宫，让人既兴奋又抓狂。作者大量运用了非线性叙事手法，时间线在过去、现在和那些模糊不清的“也许会发生”的未来之间跳跃，而且跳跃得极其突然，常常在关键时刻戛然而止，让你不得不倒回去，仔细梳理每一个闪回片段的意义。这种处理方式极大地挑战了读者的认知习惯，它要求我们不仅仅是被动的接收者，更要主动成为拼图的构建者。我尤其喜欢那种看似不连贯的叙事片段，它们就像是破碎的镜子，只有将所有的碎片拼凑起来，才能看到一个模糊但震撼的整体影像。书中充斥着大量的内心独白和意识流描写，有时候一个角色的一个念头能占据整整三页纸，其密度之高，信息量之大，让人常常需要停下来，合上书本，消化一下脑子里涌入的庞杂思绪。我不得不承认，初读时我迷失了几次，甚至怀疑自己是否漏掉了什么重要的线索，但正是这种“迷失感”，反而成了阅读体验的一部分——它模拟了记忆本身的不可靠性和人生的碎片化本质。这种结构上的大胆尝试，使得这本书超越了单纯的故事讲述，而成为了一种对叙事本身可能性的探索。

这本书的开篇就带着一种老派的、略显沉重的魅力，仿佛翻开了一本尘封已久的手稿。叙事节奏非常缓慢，作者似乎并不急于抛出什么惊天动地的情节，而是更专注于描绘环境的肌理和人物内心深处的细微波动。我特别欣赏他对细节的执着，比如描述一场午后雷阵雨时，那种空气中弥漫的湿热、泥土被击打的声响，甚至能让人嗅到雨后青草被蒸腾出的独特气味。角色之间的对话更是精妙，表面上风平浪静，水面下却暗流涌动，充满了未尽之意和留白的艺术。整个故事的基调是那种带着淡淡忧郁的、关于时间流逝和记忆重量的沉思。我感觉自己不是在阅读一个故事，而是在参与一场缓慢而深刻的冥想，每一次转折都像是光线在厚重窗帘缝隙中艰难投射进来的一束光，虽然微弱，却足以照亮一部分幽暗的角落。这种叙事方式无疑需要读者投入极大的耐心，但回报却是丰厚的——一种对生活本质的深刻体悟，它不像快餐文学那样即时满足，而是需要细嚼慢咽，回味悠长。它成功地营造了一种近乎维多利亚时代小说的氛围，将日常琐碎提升到了近乎诗意的层面，让人不禁思考，我们生命中那些看似不经意的瞬间，究竟如何塑造了我们最终的样貌。

这本书最令人不安但又最吸引人的地方，在于它对“道德模糊性”的探讨。它完全拒绝提供任何黑白分明的立场。书中的每一个主要角色，无论看似多么正直或多么邪恶，都被赋予了复杂且矛盾的动机。你会发现自己不断地在为某个做出明显错误选择的角色寻找开脱的理由，同时又对那些表面上光鲜亮丽的行为感到由衷的怀疑。作者似乎在向我们传达一个核心信息：在真实的人生中，决定性的时刻往往不是英雄主义的抉择，而是那些在痛苦权衡下做出的、不可避免的妥协。我尤其被书中关于“责任与放手”的讨论所触动。它没有给出答案，只是将这个问题抛掷在我们面前，让我们像被审判的陪审团一样，在阅读过程中不断地自我辩论。这种文学上的“不负责任”——即不为读者提供情感宣泄的出口或简单的道德教训——反而迫使我们直面人性中最幽暗、最难以启齿的部分。读完最后一页，我没有感到释然，反而是更深的困惑，仿佛作者通过这本书，成功地在我的内心深处植入了一种持续性的、良性的不安感，促使我持续思考这些角色的命运，以及我们自身在相似困境中的可能选择。

如果你期待的是一个情节驱动、让你一口气读完的畅快体验，那么请立刻放下这本书，因为它几乎完全相反。这本书的节奏慢得像是在用滴漏壶测量时间，每一个场景的铺陈都极其详尽，仿佛作者特意想让我们在每一个微小的细节中驻足、反思。它更像是一部慢镜头下的纪录片，而不是一部精心剪辑的剧情片。书中大量的篇幅被用来描绘一些看似与主线无关的日常活动，比如园艺、整理旧信件，或者只是在空荡荡的房间里坐着。起初我对此感到不耐烦，但随着阅读的深入，我开始理解这种“停顿”的价值。正是这些看似多余的停顿，积累起了一种强大的情感重量，使得当真正的冲突爆发时，其冲击力被放大到了极致。这种“慢”不是因为作者叙事无力，而是一种刻意的艺术选择，它旨在重塑读者对“重要性”的认知——它告诉我们，生命中真正的戏剧性往往蕴藏在那些我们最容易忽略的、最平静的瞬间里。这是一次对耐心的终极考验，但最终的回报是，你获得了对生活更深层次的耐心和更细致的洞察力，如同慢火熬制老汤，需要时间沉淀才能显现其醇厚本色。