Motive for a Mission

Motive for a Mission pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Macmillan
作者:James Douglas-Hamilton
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:1971-03-01
价格:0
装帧:Hardcover
isbn号码:9780333122600
丛书系列:
图书标签:
  • 悬疑
  • 惊悚
  • 犯罪
  • 心理
  • 调查
  • 秘密
  • 阴谋
  • 复仇
  • 道德
  • 人性
想要找书就要到 本本书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《迷雾中的航标:灯塔守护者的百年变迁》 这是一部关于坚守、牺牲与传承的史诗,它以一座矗立在狂风巨浪之中的孤立灯塔为中心,讲述了跨越百年,几代灯塔守护者与海洋、风暴、孤独以及人类命运的深刻交织。 本书并非讲述任何有明确“任务”或“动机”的秘密行动,而是一部深植于日常、充满人道主义光辉的纪实性小说,它聚焦于那些默默无闻、却构成了航海安全基石的灵魂。 第一章:磐石上的孤影(19世纪末) 故事的开端,将读者带回至维多利亚时代末期,一个技术尚未完全取代人力的时代。介绍“风暴角灯塔”,一座位于大陆架最尖锐处、终年被冰冷海水侵蚀的巨大石砌结构。 我们认识第一代主角——埃利亚斯·索恩。他是一个沉默寡言的退役水手,带着战争留下的伤疤,选择以灯塔守护者的身份寻求一种近乎苦修的平静。他的生活被严格的作息、无休止的维护工作以及与大海永恒的对话所定义。 本章细致描绘了灯塔的原始运作方式:依靠巨大的菲涅耳透镜、煤油灯芯的精确切割、每日记录的天气日志,以及最重要的——人工的警惕。埃利亚斯需要手动打磨镜片至完美无暇,以确保每一束光线都能穿透最浓厚的雾霭。 本章的高潮是“1898年的黑色风暴”,一场史无前例的飓风将灯塔围困了整整七天七夜。书中有大量篇幅描述了灯塔内部的震颤、海浪如何像巨人的拳头般砸击石墙,以及埃利亚斯如何在燃料告急、恐惧蔓延的绝境中,坚守“永不熄灭”的誓言。这次灾难不仅考验了他的体力,更暴露了那个时代航海安全的脆弱性。 第二章:新时代的微光(20世纪初至两次世界大战间) 时间快进至20世纪初,科技开始渗透到这个古老的职业中。埃利亚斯的儿子,托马斯·索恩,接替了父亲的职责。托马斯受过更好的教育,他见证了蒸汽动力的兴起和无线电技术的初步应用。 本章着重探讨了“现代化”对传统守护者的冲击。灯塔的供能系统从煤油转变为乙炔气,再到后来的电力——每一种变革都伴随着对旧有技艺的舍弃和新知识的学习曲线。 托马斯不仅要操作复杂的机械,还要在两次世界大战期间,应对潜艇活动带来的额外压力。灯塔的光束不再仅仅是为了商船指引方向,它也成为了某种战略标记。本书细致描写了灯塔在战时对情报和导航系统的微妙影响,但强调的依然是其基础功能——无私的指引。 一个感人的支线情节是托马斯与附近岛屿居民的互动,探讨灯塔在社区中的象征意义:它是希望的象征,也是孤立的象征。 第三章:机械的替代与人心的重量(二战后至信息时代初期) 随着雷达、电子导航和自动化技术的成熟,灯塔守护者的角色开始边缘化。第三代,约翰·索恩——托马斯的孙子,面临着最大的职业危机。 本章探讨了“自动化”带来的情感冲击。当灯塔被安装上自动感应器和备用发电机后,约翰的工作从“操作者”变成了“维护员”和“巡检员”。他的日常更多是检查线路、填写冗长的电子日志,而非亲自点燃火焰。 书中对比了两种工作状态的心理差异:埃利亚斯那种全神贯注、与自然力量正面搏斗的“存在感”,与约翰那种被机器取代后的“疏离感”。 尽管技术先进了,但本书强调,关键时刻,人为的判断依然不可或缺。在“1975年大型电子故障”一节中,当整个区域的电子导航系统因太阳耀斑干扰而失灵时,正是约翰凭借着对灯塔机械系统的深刻理解和手动操作恢复了光束,挽救了一艘即将触礁的远洋货轮。这证明了“人”在系统中的“冗余备份”价值。 第四章:遗产的保存与未来的光(当代) 故事聚焦于当代,灯塔普遍实现无人值守,很多灯塔被改造成了博物馆或海洋研究站。本书的最后部分,探讨了索恩家族对灯塔的最终态度。 约翰的女儿,艾米莉亚,一名海洋生物学家,没有选择成为传统的“守护者”,而是致力于保护灯塔及其周围的生态环境。她推动了灯塔历史的记录工作,确保那些关于坚韧、牺牲和服务的记忆不会随着技术进步而消失。 本章的基调是反思与纪念。艾米莉亚组织了一次修复活动,她重新点亮了老旧的煤油灯,不是为了导航,而是为了重现祖辈工作的环境,让后人理解光芒背后的重量。 结局: 在灯塔塔顶,艾米莉亚凝视着现代化的导航灯塔发出的稳定、冰冷的光束,然后看向她亲手擦拭干净的古老菲涅耳透镜。她意识到,真正的“使命”并非在于点燃火焰本身,而在于代代相传的、对安全与指引的承诺。灯塔可能不再需要人看守,但它所代表的“永不放弃”的精神,必须被永远铭记。 《迷雾中的航标》是一部献给所有在黑暗中工作的人们的致敬之作,它描绘了一部关于人类在广袤无垠的自然面前,如何通过坚守职责,构建起文明与安全秩序的朴素历史。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我尤其欣赏作者对于主题深度挖掘的耐心。这部作品绝非肤浅的娱乐读物,它触及了诸如身份认同的危机、被遗忘的历史如何重塑当代社会结构等宏大议题。它以一种近乎冷峻的现实主义笔触,审视了权力结构在小人物生活中的渗透与影响。更难能可贵的是,这种深刻的探讨并非通过生硬的议论来实现,而是完全内化于情节和人物命运之中。读完后,你可能会感到一丝沉重,因为小说没有提供简单的答案,而是留下了一连串难以回避的问题,让你在合上书本后仍久久不能平息。

评分

这本书的语言风格变化多端,充满了令人惊喜的文学质感。时而,它会展现出如诗歌般细腻、富有韵律的散文腔调,特别是在描写自然景象或角色内心独白时,那种华丽而不失精准的用词,简直令人屏息。但紧接着,它又会迅速切换到一种极其简洁、近乎新闻报道式的冷硬风格,以处理那些关键的、需要迅速推进的动作场面或证据呈现。这种语言风格的“变奏”,极大地增强了阅读的张力。它证明了作者是一位真正掌握了语言这门工具的匠人,能够根据叙事需要,精确地调动起不同的情感共鸣。

评分

我必须承认,这部小说的对话部分是其最亮眼的宝石之一。角色的声音是如此鲜明和独特,以至于你几乎不需要看作者的标注就能分辨出说话者是谁。那种充满潜台词的交流,以及不同阶层和背景的人们在语言风格上的微妙差异,显示出作者在人物塑造上的深厚功力。他们并非是脸谱化的符号,而是充满矛盾和人性挣扎的个体。更让我印象深刻的是,作者没有试图去简单地评判任何一方的对错,而是将复杂的道德困境赤裸裸地摆在读者面前,迫使我们进行深刻的反思。每一次争执的背后,都隐藏着难以言喻的动机和历史的重量。

评分

从结构上来看,这部作品大胆地运用了非线性叙事,这无疑是近年来文学作品中少有的尝试。它像一块被打碎又重新拼凑起来的马赛克,初读时会感到有些迷失,需要读者投入极大的专注力去梳理时间线索和因果关系。然而,一旦你适应了这种叙事模式,那种“啊,原来如此”的豁然开朗感是无与伦比的。作者通过这种碎片化的手法,完美地模拟了记忆的运作方式——那些重要的片段总是在不经意间跳出来,影响着当前的判断。这种阅读体验,与其说是被动接受故事,不如说是一场主动的、侦探式的探索。

评分

这部作品给我带来的震撼是多层次的。首先,叙事节奏的把控堪称一绝,作者似乎深谙如何在高潮和低谷之间切换,让读者的心绪也随之起伏。开篇的铺陈虽然略显缓慢,但其精妙之处在于,它不是在浪费时间,而是在精心编织一张巨大的背景网,每一个看似无关紧要的场景或人物对话,都在后续的篇章中以意想不到的方式相互关联起来。尤其值得称赞的是,小说中对于环境细节的描摹,那种潮湿、压抑的氛围感,仿佛能穿透纸面直达读者的感官。你会清晰地感受到角色们所处的那个特定地理环境如何反作用于他们的心理状态,使得他们的选择和困境更具说服力。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有