Seeing Red

作者:Poll, Graham

页数:384

出版时间:2008-6

价格:102.00元

isbn号码:9780007262830

具体描述

A Premier League and international referee with 26 years of combined experience, Graham Poll handled some of the toughest games in soccer history—in total more than 1,500 matches—before his retirement in 2007. In this brilliant, no-holds-barred autobiography, Poll reveals what really goes on between the players in the tunnel before a match and in the dressing room after, and unveils the true nature behind the nicest and the nastiest figures in the game. Poll also shares private conversations with the likes of Alex Ferguson, Jose Mourinho, Sepp Blatter, and Steve McClaren, and the inside story behind controversial incidents involving Roy Keane, David Beckham, Patrick Vieira, and current England captain John Terry, among others. The infamous 2006 World Cup match—during which he failed to send off a Croatian player after he earned three yellow cards—that brought Poll home early in disgrace and nearly ruined his career is covered as well. Honest and eye-opening, this is a gripping behind the scenes lookfrom one of thebeautiful game's most noted figures.

用户评价

这本书的叙事结构简直是**一场精妙的解构主义实验**。它不按时间顺序线性发展，而是通过碎片化的记忆、未完成的信件、甚至是日记的残页，**像拼图一样**，一点点地将真相拼凑起来。这种非线性的手法非但没有造成混乱，反而极大地增强了悬念和沉浸感。你永远不知道下一页会揭示什么，是更早的过去，还是更晚的后果。阅读过程充满了**探索的乐趣和被引导的惊喜**。我感觉自己就像一个私家侦探，在文字构建的废墟中寻找蛛丝马迹。作者对于“不可靠的叙述者”的运用达到了炉火纯青的地步，你必须时刻警惕，**哪些信息是真实的，哪些是基于偏见或创伤的扭曲**。这种不确定性是本书最大的魅力所在，它挑战了读者对于“确定性”的依赖。这是一部需要反复阅读才能完全领会其深意的作品，初读是故事，再读则是结构本身。

我必须承认，这本书的**情感冲击力是缓慢而持久的**，它不是那种让你尖叫的恐怖片，而是让你在深夜里感到彻骨寒冷的心理惊悚。作者似乎对“沉默”的力量有着深刻的理解，许多关键的转折和情感爆发点，都处理得**极其克制和内敛**。那些被压抑的、未被言明的痛苦，比任何直白的哭喊都更具穿透力。当我读到某几个关键的场景时，我甚至需要停下来，深呼吸几次才能继续，因为那种**深入骨髓的孤独感**，真的很有代入感。小说中对于“记忆的腐蚀性”的探讨，达到了极高的水准，它展示了时间是如何一点点地篡改和美化，甚至摧毁一个人对现实的认知。这本书的哲学底蕴深厚，但不矫揉造作，它自然而然地融入到角色的日常挣扎之中。总而言之，这是一部**风格极其鲜明、后劲十足**的作品，适合那些喜欢在黑暗中寻找微光，并愿意直面人性阴暗面的成熟读者。

我必须承认，这本书的文学价值远超我最初的预期，它更像是一部**用文字搭建起来的心理迷宫**。作者的语言风格极其成熟且富有张力，**句子结构的变化多端**，时而使用古典的、考究的词汇，营造出一种历史的厚重感；时而又用极其现代、近乎口语化的表达，拉近与读者的距离。情节的推进虽然看似缓慢，但每一页都充满了**精妙的象征意义**。那些反复出现的意象——比如破碎的镜子、永恒的黄昏、被遗忘的角落——都在不断地构建着一个宏大而又私密的世界观。我花了大量时间去回味某些段落，不是因为内容晦涩，而是因为其**内在的韵律和节奏感**实在太美了。作者似乎对人性的复杂有着近乎病态的洞察力，笔下的人物没有绝对的好坏，只有**在极端压力下扭曲的真实**。如果你期待的是那种快餐式的娱乐阅读，那这本书可能不太适合你。它要求读者付出注意力，去挖掘字里行间那些深埋的宝石，但一旦你沉浸其中，收获将是巨大的。

说实话，这本书给我的感觉是**极其冷峻和疏离的**，像是在冰冷的玻璃幕后观察一出关于“人性局限”的舞台剧。作者的视角非常独特，他似乎对传统叙事中的情感宣泄保持着一种审慎的距离，使得整个故事呈现出一种**近乎纪录片的客观性**，但这反而让那些偶尔闪现的人性光辉显得更加珍贵和刺眼。人物的刻画极其立体，没有一个是扁平的符号，他们的动机和选择都建立在一个**极其坚实且往往是悲剧性的逻辑基础之上**。我特别欣赏作者对环境氛围的渲染能力，那种潮湿、腐朽、充满历史尘埃感的场景描写，几乎是**立体声环绕的**，能让你清晰地闻到空气中的味道。这本书更像是一次对**社会结构下个体生存状态的深度剖析**，探讨了制度、传统与个体意志之间的永恒角力。它不提供简单的答案或廉价的安慰，而是抛出更深刻的问题，迫使读者将目光转向自身，思考自己会做出怎样的抉择。

这本小说简直是场感官的盛宴，作者的笔触如同最细腻的丝绸，轻轻拂过读者的神经，却能激起最深层的共鸣。故事的开篇就将人牢牢锁住，那种**无处不在的压抑感**，仿佛能透过纸张渗出来，让人呼吸都变得沉重。主角的内心挣扎被描绘得淋漓尽致，每一个细微的情绪波动，每一次不经意的眼神闪躲，都被捕捉得精准无比。我尤其喜欢作者处理冲突的方式，它不是那种直来直去的爆发，而是像慢火炖煮的浓汤，慢慢地渗透、积累，直到某个不经意的瞬间，才猛地将所有的情感张力释放出来，**那种宿命般的无力感**，让人心痛却又欲罢不能。叙事节奏的把控堪称一绝，时而如急促的鼓点，将你推向故事的高潮；时而又放缓，让你有时间去咀嚼那些散落在文字间的哲学思考。这本书的对话更是精妙，每一个字都像是经过千锤百炼，**充满了潜台词和言外之意**，你需要屏住呼吸去聆听那些没有说出口的话语。读完之后，那种余韵久久不散，仿佛自己也经历了一场漫长而痛苦的蜕变，绝对是近年来读到过最令人震撼的作品之一。