Un Futuro Brillante/ A Brilliant Future

作者:Baxter, Claire

页数:0

价格:35.00元

isbn号码:9780373684267

用户评价

这本书，恕我直言，简直是文学界的灾难。从我翻开第一页开始，我就感觉自己陷入了一场无休止的、毫无意义的文字泥潭。作者似乎沉迷于堆砌华丽却空洞的辞藻，试图用那些拗口的长句来掩盖叙事上的苍白无力。情节推进如同蜗牛爬行，主要的冲突点建立得极其牵强，人物的行为逻辑更是让人摸不着头脑，仿佛他们都是被某种看不见的、愚蠢的木偶线操纵着。我读到一半的时候，就不得不频繁地停下来，揉着发疼的太阳穴，试图理清到底哪个角色是哪个，他们的动机究竟是什么。更令人恼火的是，那些所谓的“深刻见解”——那些哲理性的旁白——读起来就像是高中生在日记本里写下的廉价感悟，既不成熟，也毫无新意。这本书的装帧和纸张质量倒是挺好，但这并不能弥补其内容上的巨大空洞。我花费的时间，本可以用来做许多更有价值的事情，比如观看油漆干燥，或者研究如何清洗地毯上的污渍，相信我，那些活动都会提供更丰富的体验和更清晰的结构感。如果这是一部实验性的先锋作品，那它也失败得彻彻底底，因为它没有成功地传达出任何值得玩味的信息，只是徒增了读者的挫败感。我希望我能要求退款，不仅仅是金钱上的损失，更是对我的智力被如此轻慢的愤慨。

说实话，我是在一个朋友的极力推荐下才开始接触这部作品的，当时我对它充满了期待，毕竟朋友的品味向来精准。然而，这本书带来的失望是全方位的、结构性的。如果说文学作品的魅力在于它能构建一个可信的、引人入胜的世界，那么这本书就提供了一个由漏洞和矛盾织成的网。世界观的设定在初期显得雄心勃勃，但很快就因为缺乏内在逻辑支撑而土崩瓦解。细节上的处理粗糙得令人发指，那些本应是推动情节发展的关键转折点，往往被处理得极其草率，仿佛作者自己都对如何解决眼前的困境感到不耐烦，随便扔出一个巧合就想蒙混过关。更让人困惑的是，这本书似乎在极力模仿某种特定的文学流派，但又总是差了那么一点点火候，结果变成了一个四不像的拙劣模仿品。它没有继承到那种流派的精髓，反而继承了其最表面的、最容易被误解的特质。读这本书的过程，就像是观看一场技术上可以完成，但艺术感染力为零的表演，你赞叹于他们按时完成了任务，但完全感受不到任何情感上的共鸣或智力上的刺激。它留下的不是回味，而是“就这样完了？”的空虚感。

我必须承认，这本书对我来说，简直就是一场智力上的马拉松，而且终点线似乎永远都在地平线的尽头晃悠。叙事节奏的掌握简直是一门“反艺术”，它在最需要爆发力的地方选择了沉闷的慢炖，而在无关紧要的日常琐事上，却又突然加速，像一列脱轨的火车，让人措手不及。作者似乎对“展示”与“告知”的界限有着一种病态的、反向的理解，总是倾向于用大段大段的说明性文字来代替生动的场景描绘。角色之间的对话，僵硬得仿佛是某种古老的法律文书，充满了不必要的客套和避重就轻的模糊措辞，你永远无法真正走进任何一个角色的内心，他们就像被困在玻璃柜里的展品，美丽（或者说，至少作者是这么认为的）但冰冷且遥不可及。我尝试用不同的阅读方法——先跳过中间部分，再回过头来补全细节——但无论我如何努力重构阅读路径，文本本身那固有的结构性缺陷始终无法被绕开。它需要的不是一次阅读，而是一份包含详细脚注、人物关系图谱和时间线修正的官方说明书。读完后，我感觉我的大脑被强行塞进了一个过于狭小的空间，现在需要巨大的、开放的叙事来让我喘口气，这部作品完全无法提供这种急需的解脱。

这是一部让人感到疲惫的作品。它的“宏大”是自封的，它的“史诗感”是靠堆砌不必要的历史背景和陈旧的寓言典故堆砌起来的，而缺乏真正内在的驱动力。叙事线索多得像一团缠绕的毛线球，每个线头都开始得很有趣，但很快就因为缺乏有效管理而被遗忘在文本的某个角落，你永远不知道作者打算用它们做什么。阅读过程中，我不得不频繁地在书的开头和结尾之间来回翻找，试图确定某个我以为重要的角色或事件，是否在后续章节中得到了任何形式的闭环或解释，但大多数情况下，答案都是否定的。这不像是一部经过精心编辑的作品，更像是作者在几年间随意写下的零散笔记，未经整理就被匆忙地付梓出版。它让人产生一种强烈的不安全感：我是否错过了什么重要的信息？是不是我智力不够，无法理解作者那“跳跃式”的、非线性的叙事结构？但最终我意识到，问题不在于读者，而在于文本本身缺乏一个坚固的骨架来支撑其所有的装饰。它最终摇摇欲坠，只留下一地散落的、未完成的想法碎片。

这本书的写作手法，用一个词来概括就是——冗余。每一个段落都似乎在极力证明作者可以写出更长的句子，每一个场景都似乎在刻意拖延到达必须发生事件的时间点。作者对角色的心理刻画，采取了一种近乎粗暴的、直接灌输的方式，而不是通过微妙的行动和潜台词让读者自行推导。举个例子，当一个角色感到焦虑时，作者会用整整三页的篇幅来描述他的心率变化、出汗量，以及他脑海中闪过的所有负面想法，但却从未真正触及焦虑背后的真正原因，让人觉得与其在读小说，不如在读一本过时的临床心理学教科书。我发现我开始主动地跳过那些描述性的段落，只关注那些包含实际行动或对话的片段，但这使得阅读体验变得支离破碎，失去了文本应有的整体流畅性。这本书的“深度”完全建立在它文本的“厚度”之上，这是一种非常过时且无效的策略。真正优秀的作品，能用最精炼的语言传达最宏大的主题，而这部作品则像是试图用一桶水来浇灭一场火灾——量是够了，但根本不在点子上。它浪费了纸张，更糟糕的是，它浪费了我宝贵的时间和期待。