The Infamous Burke and Hare pdf epub mobi txt 电子书下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Gordon, R. Michael

出品人:

页数:265

译者:

出版时间:2009-8

价格:$ 45.14

装帧:

isbn号码:9780786444038

丛书系列:

图书标签:

历史小说
犯罪
苏格兰
医学史
复活者
谋杀
19世纪
爱丁堡
黑色幽默
恐怖

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到本本书屋

onlinetoolsland.com

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

具体描述

Body snatchers and grave robbers were the stuff of Victorian lore, but two real-life culprits took the crimes out of shadowy cemeteries and into criminal court. William Burke and William Hare aided Scottish surgeons competing for anatomical breakthroughs by experimenting on human corpses. As the duo evolved from petty theft to premeditated murder, they unwittingly brought attention to the medical practices of the era, leading to Burke's death by hanging. This account not only explores the work of the resurrectionists, it reflects the nature of serial killers, 1820s criminal law, and Edinburgh's early role as a seat of European medical research. Readers interested in the legal aspects of these crimes will find the trial testimony included to be a valuable resource.

《暮色下的足迹》序章：迷雾中的低语夜幕如同厚重的墨汁，将爱丁堡的古老石板路浸没在一片湿漉漉的阴影之中。空气中弥漫着煤烟、腐烂苔藓与威士忌混合的独特气息，那是这座城市在维多利亚时代繁荣与贫困交织下的真实呼吸。詹姆斯·麦克劳德，一位以观察细致著称的私家侦探，正站在皇家一英里（Royal Mile）尽头的一家名为“醉鬼的慰藉”的小酒馆外。他裹紧了那件磨损的羊毛大衣，帽檐压得很低，以躲避不时洒下的细密雨丝。他的目光穿透了酒馆里昏黄的油灯光芒，那里传出的喧哗声，是这座城市底层生活不安的缩影。詹姆斯此行的目的，并非为了追捕那些因醉酒滋事的流氓，而是为了一个失踪的裁缝学徒，一个名叫托马斯·芬德利的年轻人。托马斯本该在前天去往位于南桥街的富人区为一位贵族夫人修改礼服，但自那以后，他就如同被黑色的苏格兰高地迷雾吞噬了一般，杳无音信。警方对此案兴趣寥寥，他们认为这不过是又一个迷失在灯红酒绿中的年轻人，或许卷入了赌博或私奔。但托马斯的母亲——一个面容憔悴、双手因常年熨烫而布满老茧的女人——坚信她的儿子不会无故离家。她用尽了自己微薄的积蓄，雇佣了詹姆斯。 “他是个规矩孩子，侦探先生，”她最后一次恳求时，泪水模糊了她的双眼，“他知道自己的责任。他不会丢下我一个人。” 詹姆斯答应了，部分是出于同情，更多的是他对这座城市深层结构的好奇心。他知道，爱丁堡的每一条阴暗小巷、每一扇紧闭的窗户后面，都藏着不为人知的交易和秘密的重量。第一章：幽深的解剖学课堂詹姆斯首先拜访了托马斯最后出现的地方——南桥街的裁缝店。店主是一位名叫菲尼斯·奥格尔维的刻薄中年人，他对于学徒的失踪表现出一种令人不安的冷漠。 “他偷工减料，总是心不在焉，”奥格尔维吹着鼻涕，指着工作台上散落的粗糙针脚，“我早就告诉过他，如果他想在这一行立足，就得学会专注。或许他跑去北方找什么远方的亲戚了，谁知道呢？” 詹姆斯的目光落在了裁缝店后方那扇通往后巷的门上。门把手上有一块细微的刮痕，似乎是匆忙之中，被金属物而非衣物蹭上去的。 “他离开时，带走了什么吗？”詹姆斯问道。 “除了他那套旧工具箱，什么都没有。” “工具箱呢？” 奥格尔维的眼神闪烁了一下：“我以为他带走了，毕竟那是他的财产。难道……他没带走？” 这一来一往的试探，让詹姆斯确认，托马斯并非是带着行李离家出走的。他走得仓促，甚至来不及取走他最珍视的工具。詹姆斯沿着后巷寻找线索，雨水将泥土和碎石冲刷得泥泞不堪。在后巷尽头，靠近爱丁堡大学医学院围墙的一处废弃堆料场，他发现了一枚小小的、打磨光滑的黄铜纽扣。这纽扣做工精细，样式并非当时街上常见的廉价货，更像是某个定制服装上的配饰。医学院。这个名字在爱丁堡的市民口中总是带着一种敬畏与恐惧交织的意味。在那个时代，尸体是稀缺资源，而解剖学研究对新鲜“材料”的需求是永无止境的饥渴。詹姆斯将纽扣小心地放进证物袋，他知道，这枚小小的装饰，将指引他踏入一个远比街头犯罪更黑暗、更系统化的领域。第二章：学者的阴影与灰色的交易詹姆斯通过一位在医学院担任助教的旧识，获得了进入解剖学大楼的许可。那栋建筑弥漫着福尔马林和防腐剂的刺鼻气味，空气沉重而冰冷，仿佛时间在这里也凝固了。他的目标是寻找任何关于近期“捐赠”的记录。然而，那些负责管理尸体来源的职员大多守口如瓶，或者干脆对他报以敷衍的官方说辞——“所有尸体均来自市政墓地清理或合法遗赠”。在解剖室外的一间堆放着旧器皿的储藏室里，詹姆斯发现了一个被遗忘的木箱。箱子锁坏了，里面散落着一些破损的纸张和一些用蜡封固的医学图谱。其中一张图谱引起了他的注意：那是一份关于人体骨骼结构的速写，标注着细致的肌肉附着点，但图谱的一角，沾染着一块深色的、近乎黑色的污渍——似乎是陈旧的血液。在这些图纸下面，他找到了一张被揉皱的收据。收据的抬头模糊不清，但下面的手写签名却异常清晰：“A.B.”。下方则写着一笔数目不菲的款项，以及日期——正是托马斯失踪前一天。 “A.B.”这个缩写让詹姆斯的脑海中闪过几个名字。在爱丁堡医学界，有两位以行事诡秘著称的学者，一位是声名显赫的伯克教授，另一位则是近期声誉鹊起的哈里斯·安德森。詹姆斯选择了更为高调的伯克教授。伯克教授以其对医学创新的狂热追求而闻名，他的私人解剖展示会总是在最隐秘的地下室举行，吸引着那些渴望超越常规知识的医学精英。第三章：午夜的访客詹姆斯没有贸然前往伯克教授的官方地址。他选择在夜里，悄悄潜入教授位于旧城区边缘的一处不为人知的住所——那里被传言是他进行“非正式研究”的秘密场所。夜风凛冽，詹姆斯利用他多年游走于灰色地带积累的潜行技巧，避开了几处可疑的守卫。他绕到住所后院，发现了一间灯光昏暗、窗户被厚厚天鹅绒窗帘遮挡的地下室入口。空气中传来了强烈的消毒剂气味，以及一种令人作呕的、不易被掩盖的腐败气息。他轻轻推开一扇未上锁的侧门，沿着石头台阶向下走去。地下室比他想象的要宽敞。中央摆放着一张被皮革和金属加固过的解剖台，周围架子上堆满了各种玻璃罐，里面浸泡着形态各异的人体器官。然而，最让他心惊胆战的是角落里堆放着几个上了锁的木箱。这些木箱的大小和形状，都与送往大学的“尸体捐赠箱”如出一辙，但它们的数量远远超出了任何合法的库存量。就在他试图靠近检查时，一个低沉的声音从阴影中响起。 “你似乎对我们的工作表现出了极大的兴趣，先生。” 詹姆斯迅速转身，发现一名身材高大、面容冷峻的男子站在那里，他穿着一件沾有深色污渍的白色围裙，手中紧紧握着一把外科手术刀。此人正是哈里斯·安德森——那位近期声名鹊起的年轻学者，他与伯克教授有着密切的合作关系。安德森的眼神锐利而冰冷，他没有丝毫恐慌，反而带着一种对闯入者的轻蔑。 “我不是来打扰研究的，”詹姆斯举起双手，示意自己没有恶意，但他的目光却牢牢锁定在安德森身后那个略微敞开的柜子侧面，那里露出了一抹熟悉的粗花呢布料的边缘——那是裁缝学徒托马斯常穿的工作服。 “你是谁？你在这里做什么？”詹姆斯的语气变得强硬。 “我是一名研究者，确保知识的进步，”安德森冷冷地说，“而你，麦克劳德，是一个不该存在的干扰。有些秘密，爱丁堡的黑暗需要自行消化。” 安德森向前迈了一步，手术刀在昏暗的光线下反射出致命的光泽。詹姆斯知道，在这里动手，他将面对的不仅是安德森，还有可能随时出现的伯克教授，以及一个完全不讲法律的地下网络。他必须智取，而非力敌。他急需找到确凿的证据，将这个隐藏在学术光环之下的黑暗交易暴露在阳光之下。他知道，他已经离真相很近了，但代价可能是他的性命。他深吸一口气，准备迎接这场关乎他与失踪者命运的殊死博弈。（故事至此，焦点将转向詹姆斯如何利用他所发现的线索，与爱丁堡警方中正直的力量合作，揭露这场利用社会底层人士生命的骇人听闻的“学术合作”，而不是简单地重复爱丁堡历史上著名的那桩谋杀案本身。）

作者简介

目录信息

读后感

评分☆☆☆☆☆

用户评价

评分☆☆☆☆☆

从社会学角度来看，这本书提供了一个绝佳的窗口，去观察特定历史时期社会阶层之间的巨大鸿沟是如何运作的。作者似乎对19世纪初期的社会结构有着细致入微的观察，书中对于不同职业群体、不同收入阶层的人们在面对危机时的反应，进行了极其鲜明的对比。我看到那些位于社会食物链顶端的人物，他们是如何利用自身的权势和信息不对称来操纵局势，而底层民众的挣扎，又是如何被轻易地淹没在历史的尘埃之中。这种对比手法极其有力，它迫使读者去思考，在那个严酷的社会体系下，“正义”究竟意味着什么？书中的一些情节安排，巧妙地揭示了法律和道德在面对强大既得利益者时所表现出的脆弱性。这本书的社会批判性是毋庸置疑的，它不提供简单的答案，而是抛出了一系列尖锐的问题，让我们反思结构性不公对个体命运的深远影响。我合上书本时，脑海中浮现的不是某个具体的人物形象，而是整个那个时代沉重的、无法呼吸的社会氛围，这种宏大的历史感和批判力度，是近年来我所读到的作品中少有的。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的语言风格对我来说是一种全新的挑战，它充满了那个时代特有的、略显繁复却又极富表现力的句式结构。一开始我需要放慢速度去适应那种略带古典韵味的叙述腔调，但一旦进入状态，便会为其文字的密度和韵律所倾倒。作者似乎对词汇有着近乎偏执的掌控欲，每一个形容词的选取都极为精准，如同画家精心调配的颜料，为整个故事的基调定下了深沉而略带忧郁的底色。特别是在描写人物内心独白的部分，那简直是一场文字的狂欢，那种深沉的、充满哲思的探讨，让人不得不停下来反复咀嚼。这种写作手法，使得全书的阅读体验超越了单纯的故事情节，而更像是在品味一首结构宏大的文学交响乐。我最欣赏的是，即便语言如此华丽，作者也从未让它成为阻碍理解的障碍，反而如同一个高明的向导，引导读者深入到事件更深层的意义之中。我甚至觉得，这本书如果被搬上舞台，那舞台布景和灯光效果，都必须与文字所营造的氛围相匹配，才能真正展现其魅力。这本书不是那种可以轻松翻阅的小说，它要求读者投入时间、耐心，去欣赏那字里行间流淌出的文学功力。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能，仿佛作者手中握着一把精巧的刻刀，不紧不慢地雕琢着每一个关键的转折点。初读之下，我以为这会是一部传统意义上的历史传记，但很快就被它那层出不穷的悬念和对于人性幽暗角落的精准捕捉所吸引。作者对于社会背景的描摹达到了令人惊叹的细致程度，无论是那些阴冷潮湿的爱丁堡街道，还是上流社会那些光鲜亮丽外表下的虚伪与冷漠，都被刻画得入木三分。我尤其欣赏作者在处理复杂人物关系时的那种游刃有余，没有简单地将角色划分为善恶两极，而是展现了他们行为背后的驱动力——那种在生存压力下，道德底线如何一步步被侵蚀和瓦解的过程。读到某些情节时，我甚至能闻到空气中弥漫的尘土味和腐败的气息，这种强烈的沉浸感，让阅读过程变成了一种近乎真实的体验。全书的张力一直被维持在一个很高的水平线上，你明明知道结局可能会如何，却依然对过程中的每一个细枝末节感到好奇和不安。对于那些喜欢深度挖掘历史事件背后心理动机的读者来说，这本书无疑是一份厚礼，它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在进行一场对人类本性的深刻审视。书中的细节考据非常扎实，读完后我忍不住去查阅了相关的历史资料，发现作者在尊重史实的基础上，巧妙地编织了大量的心理侧写，使得这部作品在学术价值和文学趣味上达到了一个极佳的平衡点。

评分☆☆☆☆☆

最让我印象深刻的，是作者在营造氛围方面的非凡功力。这本书不是那种依靠突发事件来推动情节的作品，它更多的是通过环境描写和心理暗示，营造出一种缓慢爬升的、令人窒息的恐惧感。你几乎能感受到空气的湿度，能听到远处传来的微弱的、令人不安的声响。作者对光影的运用达到了极高的艺术水准，无论是昏黄的煤油灯光，还是月光下斑驳的阴影，都成为了叙事的一部分，它们不仅照亮了场景，更暗示了人物内心的隐秘和即将到来的厄运。这种气氛的营造是如此成功，以至于在阅读过程中，我发现自己不自觉地屏住了呼吸，生怕一个不经意的动作会打破那种脆弱的平衡。这种对“场域感”的极致追求，使得这本书的阅读体验远远超越了文字本身，更像是一场浸入式的恐怖艺术展览。对于那些追求文学作品深层美学体验的读者来说，这本书绝对值得细细品味，因为它证明了，最深刻的恐怖往往不是直接展示的，而是通过气氛和暗示，悄无声息地渗透进读者的意识深处。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构布局非常巧妙，它采用了多线叙事的手法，但各个支线之间的衔接却异常流畅，如同无数条细小的溪流最终汇入同一条江河。起初，随着人物和场景的不断切换，我有些担心故事会不会显得过于松散，但随着阅读的深入，我逐渐领悟到作者的用意——正是通过这种碎片化的呈现，才更真实地还原了事件发生时的那种混乱和多重视角。每一次视角的转换，都像是给之前已有的信息打上了一层新的滤镜，让你对已经发生的事情产生新的理解和判断。这种叙事技巧极大地增强了故事的复杂性和可读性，它鼓励读者主动参与到“重构真相”的过程中来，而不是被动接受一个既定的故事线。我特别留意了作者处理时间线的方式，那种偶尔的前置预告和后退回顾，都精准地服务于悬念的累积，使得每一章的结束都带着一种让人不得不继续往下翻的魔力。这种非线性叙事在历史题材中并不常见，但在这里，它被运用得炉火纯青，赋予了传统题材以现代的活力和节奏感。

评分☆☆☆☆☆