Two Ways to Count to Ten

作者:Dee, Ruby/ Meddaugh, Susan (ILT)

页数:32

出版时间:1990-3

价格:$ 20.79

isbn号码:9780833543127

具体描述

"Meddaugh's color-pencil and watercolor paintings suit the text well; they leand extra dimension to the animals' characterizations as the story unfolds. Readers and listeners of all ages will find this an irresistibly satisfying tale".--Publishers Weekly.

用户评价

我得说，我最近翻的这本《苔藓之下的低语》简直是艺术品级别的。它的叙事结构简直是鬼斧神工，完全不是传统意义上的线性故事。它更像是一幅巨大的、由无数微小细节编织而成的挂毯，你得不断地后退、靠近、再侧着头看，才能拼凑出全貌。作者对环境的描写细致入微，那种潮湿、腐烂、又生机勃勃的森林气息，几乎要从纸页里溢出来。我能闻到泥土翻新的味道，能感受到昆虫在枯叶下爬行的震动。故事本身围绕着一个古老的民间传说展开，但它并没有急于给出答案，而是把悬念像剥洋葱一样一层层地剥开，每一层都揭示出更深层次的人性困境。印象最深的是对“记忆”这个主题的处理。书中有一个角色，他可以“品尝”别人的记忆，那种感官上的冲击和伦理上的挣扎被刻画得入木三分，让人不禁思考，我们引以为傲的个体性，究竟有多少是真正属于自己的？这本书的语言风格变化多端，时而像古老的颂歌，时而又像现代都市的速写，这种强烈的反差感，让阅读过程充满了惊喜和挑战。

话说回来，那本《机械之心与蝴蝶之梦》真是让我体验了一把什么叫“烧脑的浪漫”。它将赛博朋克的美学和古典主义的悲剧内核完美地融合在了一起，但它的厉害之处在于，它没有落入俗套地去歌颂反抗或者探讨人与机器的界限。相反，它深入挖掘了“创造”本身所带有的责任和局限性。主角，一个沉迷于设计完美仿生体的艺术家，他最终发现，他越是努力去复制生命的美，就越是远离了生命本真的混沌与瑕疵。书中有一段关于“不完美即是永恒”的独白，真是妙极了，它用一种近乎数学的精确性来阐述艺术上的随机美。而且，这本书的节奏控制得太好了，前半部分是精密的蓝图构建，让人感觉像是看一场复杂的软件调试过程；后半部分，当系统开始崩溃时，那种失控的、充满情感的爆发力，简直让人拍案叫绝。我对作者处理角色情感的方式印象深刻，那些冰冷的数据流和炽热的爱意是如何在一个硅基大脑中并存的，这一点被探讨得非常细腻，没有草率地给出一个简单的二元对立。

最近手边这本《破碎罗盘的航向》真是让我体会到什么叫“结构即是意义”。它讲述的是一群探险家寻找一个传说中能指向“真相”的古代仪器，但随着旅程的深入，你会发现，这个罗盘似乎并不能指向一个固定的北方，它指向的是每个人内心深处最渴望或者最恐惧的方向。作者采用了多重叙事视角，而且每个叙事者对同一个事件的描述都有微妙的偏差，这让你不得不时刻警惕自己接收到的信息是否可信。这种叙事手法不仅增加了悬念，更重要的是，它直接在文本层面挑战了“客观事实”是否存在。我特别喜欢书中对“迷失”这一状态的描绘，它不是一种挫败，而是一种强制性的、通往自我发现的途径。探险团队里的每个人都因为迷失而在某种程度上“找到了”自己，这种悖论式的描写非常引人入胜。而且，这本书的地理环境描写极其生动，那些荒芜的盐碱地、高耸入云的冰川，都仿佛变成了角色内心挣扎的具象化身，阅读体验是极其沉浸和富于哲思的。

我最近读完的《七个日落的密语》是一部非常注重内在体验的作品。它没有宏大的战争场面，也没有惊天动地的阴谋，一切的冲突都发生在角色的内心深处。这本书描绘了一个与世隔绝的社群，他们靠着一套极其复杂的“日落仪式”来维持社会秩序和精神信仰。作者的笔触非常细腻克制，她没有直接告诉我们这个社群的秘密是什么，而是通过主角对光影、声音和气味的敏感捕捉，让你自己去构建那个世界的氛围。阅读的过程，我感觉自己也变成了一个高度敏感的观察者，学会了去聆听那些被日常噪音淹没的“微小讯息”。这本书对“重复”的哲学思考达到了一个新的高度。那些仪式日复一日地重复，是僵化，还是维持着某种更深层次的平衡？作者巧妙地将这种重复性与角色的成长交织在一起，最终的突破点不是通过打破规则，而是通过以一种全新的视角去“参与”重复。读完后，我发现自己看夕阳的方式都变了，多了一层对时间流逝和仪式感的敬意。

这家伙，我最近才把手头那本《星辰低语》看完，简直让人心痒难耐。作者对宇宙的描绘，不是那种冷冰冰的科学公式堆砌，而是充满了诗意和宿命感。你读进去，仿佛真的能感受到那些遥远星系间引力的拉扯，能听到黑洞边缘无声的哀鸣。尤其是主角在寻找那失落的“源点”时，每一次抉择都像是被命运的丝线牵引着，让人忍不住跟着屏住呼吸。书里对于时间概念的探讨尤其深刻，它探讨了时间是否真的线性存在，还是仅仅人类意识的一种束缚。我特别喜欢那个支线情节，关于一位古代文明的记录员，他如何试图用非线性的方式记录历史，那段文字读起来有一种迷幻的美感，仿佛是在万花筒里看世界。而且，这本书的配角塑造得极其立体，没有一个是纯粹的工具人，每个人都有自己难以言说的过去和坚持，他们的对话火花四溅，常常在不经意间点破一些关于存在的哲学命题。总而言之，这是一部需要你沉下心来，带着敬畏去阅读的作品，读完后你会对头顶的夜空产生一种全新的、既疏离又亲近的情感联结。