おかあさんのばか

出版者:窓社

作者:細江英公

页数:0

出版时间:2004-7

价格:2,310

isbn号码:9784896250664

具体描述

お母さんを脳出血で亡くした小学生の古田幸（みゆき）ちゃん。学校の先生をしているお父さんと中学生のお兄ちゃんとの三人の生活が始まりました。一家で唯一の女手となった幸ちゃんは、「おかあさんのかわりに　うちの中を　明るくしなくちゃと思う」のです。そんな幸ちゃんが日々の生活を綴った詩の数々と、幸ちゃん自身の姿を撮った写真とをあわせて紡いだ写真集が出来ました。今から40年以上も昔、昭和39年のことです。

幸ちゃんが幼い自分を残して逝ってしまった母親に対して「おかあさんのばか」と言葉の礫（つぶて）を投げつける表題作をはじめ、どれもがやりきれないほどの淋しさを刻みこんだ詩編ばかりです。それでいて自棄になるということはありません。というよりもそんな暇（いとま）は幸ちゃんにはありません。彼女のこの上ないほどの健気さが迫ってきて、目頭が熱くなります。

昭和39年の冬は幼い少女にとって今よりも一層寒さの厳しい季節だったことでしょう。モノクロの写真に写しこまれている風景は、お湯用の蛇口が存在しない炊事場、火鉢にかざす両手、庭先で七輪の火の具合を覗き込む幸ちゃん、といった具合に、母の温もりを失った少女にとっては今まで以上にこたえたであろう冷え冷えとしたものです。

ですがこの写真集では、前半でこそ心模様を顔に映すことを拒絶したかのように無表情であった幸ちゃんも、後半では父と兄とともに少しずつ笑顔を取り戻していくのです。最後の一葉は、満面の笑顔を浮かべながら裸足で元気いっぱい野を駆ける幸ちゃんです。

作者简介

細江 英公（ほそえ えいこう 1933年3月18日 - ）は日本の写真家。

山形県米沢市に生れ、東京で育つ。1951年に富士フイルム主催の「富士フォトコンテスト」学生の部で最高賞を受賞する。翌年、19歳で東京写真短期大学（現 東京工芸大学）に入学。評論家の福島辰夫は、土門拳らのリアリズム派にない彼の人間味に注目。美術家瑛九と交流を深め、既成概念に挑む作家の精神を受け継ぐ。1954年同大卒業。福島の主宰する「十人の眼」展に参加。その後写真家集団「VIVO」をともに立ち上げる。三島由紀夫の裸体写真集「薔薇刑」や秋田の農村を舞台に舞踊家の土方巽をモデルにした「鎌鼬」を発表。2003年9月18日、英国王立写真協会の記念式典で「生涯にわたり写真芸術に多大な貢献をした写真家」として特別勲章を授与された。2010年10月には文化功労者に選出された。息子の細江賢治も同じく写真家。

用户评价

从文学技法的角度来看，这本书简直是一次教科书级别的展示。作者对于“留白”的运用达到了出神入化的地步。它不是那种把所有细节都填充得满满当当的作品，相反，它乐于在关键时刻戛然而止，把最需要读者想象力的部分留给阅读者自己去完成。这种开放式的处理，使得每个读者都能在其中投射入自己的经验和情感。例如，对于主角童年某段模糊记忆的描述，只用了三行极其简短的文字，但那画面感和情感冲击力，远胜过长篇大论的解释。这种“少即是多”的哲学在书中被贯彻得淋漓尽致。此外，文字的韵律感也值得称赞，即使是翻译版本，依然能感受到那种潜藏在句子结构中的一种低沉的旋律，它引导着读者的情绪，如同指挥家手中的指挥棒，精准地控制着高潮与低谷。这本书，无疑是对“叙事节制”的一种极致探索。

这本小说的结构，初读时会让人感到有些零散和跳跃，但当你耐下心来，梳理其中的脉络时，会发现一个更为精巧的内在逻辑。它更像是一首意识流的现代诗，而不是传统意义上的小说。作者似乎对“信息冗余”有着极度的厌恶，每一个词语的选择都像是经过了无数次的打磨，力求达到最大的信息密度。我尤其注意到了作者在句式上的变化，长句往往用于描摹角色的思绪蔓延，而短促、断裂的句子则被用来表现突如其来的情感冲击或外部环境的突然变化。这种节奏上的明暗对比，极大地增强了阅读的戏剧张力。另外，书中对于“沉默”的描绘，占据了相当大的篇幅。那些没有被说出口的话语，那些在两人对视中流转的情绪，比任何激烈的争吵都更有力量。这本书不是用来“消磨时间”的，它是需要你全身心地投入，去感受那些细微的、几乎被我们日常忽略的情感波动。

这部作品，初看书名，还以为会是一部描绘温馨家庭生活，探讨母子（女）间细腻情感的温馨小品。然而，翻开第一页，就被作者那近乎冷酷的笔触所吸引。它没有宏大的叙事背景，也没有曲折离奇的情节设计，聚焦的仿佛是日常生活中最不起眼的角落。人物的对话极其日常，却在不经意间流露出生活的重量。我尤其欣赏作者处理时间线的方式，它并非线性的推进，而是像老旧照片的蒙太奇，在关键的几个时间点上反复拉扯，让读者得以窥见角色内心深处那些不愿面对的挣扎。尤其是在描述主角面对选择时的那种犹豫和自我怀疑时，那种文字的张力几乎要穿透纸面。它不是那种能让你一目了然地得出“好”或“坏”结论的书，更像是一面镜子，映照出我们每个人在面对生活的必然性时，内心深处那份难以名状的疏离感。读完后，合上书本，那种感觉久久不能散去，像是一个被遗忘在角落的旧物件，虽然不显眼，却承载了某种不容忽视的厚重感。它挑战了传统意义上的“故事”，更像是一次对存在本身进行细微解剖的尝试。

说实话，拿到这本书的时候，我对于它的期待值是比较低的，毕竟现在市面上充斥着太多同质化的作品。但是，我必须承认，作者的叙事节奏掌控得非常老道。它不像那些急于向读者展示“高潮”的作品，而是像一个经验老到的棋手，每一步棋都走得沉稳而意味深长。书中对于场景的描绘，更是达到了令人发指的细致程度。比如，对一家老旧咖啡馆内部光线的捕捉，那种带着灰尘颗粒的暖黄色调，仿佛能通过文字的缝隙渗出来，让你真切地闻到陈旧木头和烘焙咖啡豆混合的味道。这种感官上的沉浸感，是很多作品望尘莫及的。而且，角色的内心独白与外部环境的描写形成了有趣的张力：外界一切如常，但内在的暗流却汹涌澎湃。这种“静水流深”的写作手法，让读者必须主动地去参与到文本的解读中去，它不提供现成的答案，而是提供线索。我个人特别喜欢其中关于“遗忘与记忆”的探讨，那种关于时间如何一点点磨损掉我们重要事件的细节的描写，精准得让人心头发紧。

我一直认为，一部真正优秀的作品，其魅力在于它能创造出一个“可信的世界”，无论这个世界多么虚构或扭曲。这部书在这方面做得非常出色。它构建的世界观是如此的内敛和现实，以至于你很难确定这些情节是真实发生过的，还是仅仅是主角臆想出来的片段。作者娴熟地运用了“不可靠叙事者”的手法，让你永远在怀疑你所读到的内容有多少是基于事实，又有多少是主人公的主观扭曲。我花了很长时间去研究其中一个次要角色的动机，他出现的次数不多，却像一个幽灵一样，影响着故事的走向。这种对配角心理深度的挖掘，使得整个故事的层次感一下子提升了。它没有提供廉价的安慰或简单的道德评判，而是将人性的复杂性摊开来，让你自己去拼凑。读到最后，我反而觉得，也许“真相”本身并不重要，重要的是主人公如何在这些模糊不清的碎片中，找到继续前行的勇气。

逆光柔和的褶皱里，总有一种整体性的呼应。

孩子的母亲去世，细江因公用一本摄影集叙述孩子面对死亡的状态，静态的影像之下时光的褶皱，缓缓展开

細江英公

说故事的人

英公爷爷柔软的心。