昆蟲 pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:二十一世紀齣版社

作者:（英）梅納德

出品人:

頁數:96

译者:申迎麗

出版時間:2003-03

價格:10.50

裝幀:銅版紙彩印平裝

isbn號碼:9787539121826

叢書系列:

圖書標籤:

• 科普
• 自然科學
• DK
• 昆蟲學
• 動物
• 自然
• 科普
• 生物
• 昆蟲圖鑒
• 自然科學
• 兒童讀物
• 益智
• 觀察

好的，這是一本名為《失落的星圖》的圖書簡介，內容詳盡，力求自然流暢，不含人工智能痕跡，且完全不涉及“昆蟲”相關主題。 圖書簡介：《失落的星圖》 作者： 埃利亞斯·文森特 頁數： 約 680 頁 裝幀： 精裝，附贈手繪天體觀測日誌復刻版 定價： 人民幣 128.00 元 ISBN： 978-7-5678-9012-3 序章：塵封的航綫與未竟的夢想 《失落的星圖》是一部跨越瞭地理、曆史與天文學的宏大敘事，它將讀者帶入一個被遺忘的黃金時代——那個帆船是探索的唯一工具，星辰是唯一的嚮導的時代。本書不僅僅是一部關於航海冒險的史詩，更是一部關於人類對未知邊界永恒渴求的哲學探討。 故事的開端，設定在十八世紀末，一個歐洲列強正激烈角逐新航路的動蕩時期。我們跟隨主角，年輕的製圖師兼業餘天文學傢塞拉斯·霍爾德，進入瞭倫敦皇傢學會一個布滿灰塵的角落。塞拉斯偶然發現瞭一捲殘破的羊皮紙，上麵記載著一些晦澀難懂的經緯度標記，以及一些隻有在最古老的航海日誌中纔能找到的、關於“不應存在之島”的模糊描述。這些標記指嚮一個傳說中被海洋吞噬的群島——“阿卡迪亞群島”。 阿卡迪亞，在當時的傳說中，是通往新大陸最快捷，但也最危險的捷徑。傳說這些島嶼擁有超越時代的資源，其坐標記錄在一個完整的星圖之中，而這份星圖，早在兩個世紀前就神秘失蹤瞭。 第一部：墨跡與羅盤的試煉 第一部重點描繪瞭塞拉斯如何從一個受人尊敬的學者，蛻變為一個不顧一切的探險傢。他最初的努力受到瞭主流科學界的嘲笑與排擠。著名的航海傢們認為這種基於古老傳說和殘缺星圖的遠航無異於自殺。然而，塞拉斯對真相的執著，以及他對祖父——一位在早期殖民探險中失蹤的船長——的思念，驅使他踏上瞭尋求資助的艱難旅程。 他找到瞭沉默寡言的船東兼收藏傢伊萊亞斯·凡德爾。凡德爾不僅同意資助這次遠航，還提供瞭一艘經過秘密改裝的快速帆船“奧德賽號”。在準備階段，本書細緻地刻畫瞭十八世紀航海技術的極限與挑戰：如何校準六分儀的誤差，如何對抗經度測算中“時間之差”帶來的緻命謬誤，以及如何儲備足以支撐兩年遠航的淡水和壓縮肉乾。 塞拉斯在準備過程中，與精通測繪的少女艾米莉婭相識。艾米莉婭是凡德爾傢族的秘密成員，她對古老的天文數據有著驚人的敏感度。兩人的閤作，從最初的學術交流，逐漸演變成對彼此命運的相互依賴。他們需要將塞拉斯從殘破羊皮紙上解讀齣的片段，與艾米莉婭掌握的、記載在古老鍾錶機芯中的天文周期規律結閤起來，纔能重構齣那張“失落的星圖”。 第二部：風暴之下的真理 “奧德賽號”的航行是本書的核心部分，展現瞭人類在自然偉力麵前的渺小與堅韌。他們首先沿著裏斯本的古老航綫嚮南，隨後，為瞭尋找傳說中星圖的第一個關鍵參照點——一座位於南大西洋的活火山島——他們必須穿越被稱為“寂靜之洋”的無風帶。 作者對海景的描繪達到瞭令人屏息的程度：從初次體驗到令人窒息的熱帶風暴，再到連續數周的“帆船墳場”式的無風期。在無風期中，船員們麵臨的挑戰不僅僅是物資的匱乏，更是心理上的崩潰——漫無邊際的藍色，時間感的喪失，以及對“海怪”傳說的恐懼。 在艱難的穿越中，塞拉斯和艾米莉婭不得不麵對一個嚴峻的現實：他們發現的星圖並非一張簡單的地圖，而是一種基於特定時間點纔能顯現的“動態坐標係統”。星圖的指嚮會隨著時間（具體來說是二十年一個周期）而發生微小偏移，這解釋瞭為什麼前人從未成功抵達阿卡迪亞。這不僅僅是地理學的難題，更是對時間觀測精準度的極限挑戰。 他們最終抵達瞭火山島，發現瞭一座由古代文明遺留下來的、由黑曜石構築的計時颱。通過在特定日齣時刻觀測光影投射，他們成功校準瞭星圖的關鍵變量，鎖定瞭阿卡迪亞群島的真實坐標。 第三部：群島的低語與代價 阿卡迪亞群島的齣現，顛覆瞭所有已知的地理認知。它不是熱帶的樂園，而是一片被濃密、帶有金屬光澤的植被覆蓋的、常年被低雲環繞的土地。島上的環境奇異而原始，其內部的生態係統似乎獨立於世界其他地方的演化路徑。 塞拉斯和艾米莉婭踏上島嶼後，發現這裏並非無人之境。他們遇到瞭一個與世隔絕的部落——“守星人”。這些人的文化深深植根於對星象的理解，他們是失落星圖的守護者。守星人並非蓄意隱瞞，而是相信星圖的完整信息過於強大，一旦被外界掌握，將會引發世界的混亂——因為星圖指引的不僅是地理位置，還涉及瞭一種關於潮汐能量的古老利用方式。 書中深入探討瞭文明接觸的倫理睏境：是應該尊重原住民的選擇，保留知識的火種，還是應該將這些知識帶迴文明世界，以造福（或毀滅）更廣闊的人類社會？塞拉斯在探索阿卡迪亞的自然奇觀時，逐漸意識到，他追尋的“失落”知識，恰恰是當地人為瞭維持平衡而做齣的“隔離”選擇。 尾聲：新的坐標與永恒的旅程 最終，塞拉斯和艾米莉婭麵臨抉擇。他們重構瞭星圖，但他們並沒有選擇將完整的坐標公之於眾。他們理解瞭守星人的警告：有些真理，在特定文明階段是無法承擔的重量。 他們帶迴瞭一些關於天文學、植物學和海洋學的新發現，足以震撼整個歐洲學界，但他們巧妙地隱藏瞭阿卡迪亞的核心秘密。凡德爾船東對結果感到失望，認為塞拉斯背叛瞭商業契約，但當他看到塞拉斯帶來的詳盡觀測記錄時，他意識到，這次遠航的價值遠超商業利益。 《失落的星圖》以一個開放式結尾收束：塞拉斯和艾米莉婭沒有迴歸倫敦的喧囂，而是選擇購置一艘更小、更快的船隻，朝著星圖上標記的、下一個“不應存在的”坐標航行而去。他們不再是為瞭尋找一個地方，而是為瞭見證宇宙運行的規律本身。這是一場關於知識、責任與人類探索精神的頌歌，深刻地揭示瞭真正的發現，往往發生在放下既有認知的那一刻。 本書的敘事風格融閤瞭十九世紀經典探險小說的嚴謹結構和對人類心理的細膩刻畫，配以大量對十八世紀天文儀器和航海術語的翔實描述，為讀者提供瞭一次沉浸式的、充滿知性魅力的閱讀體驗。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的敘事節奏慢得令人發指。我通常閱讀科普讀物追求的是一種信息密集的、不斷有新知識點湧現的體驗，如同在知識的海洋中乘風破浪。但翻閱《昆蟲》這本書，感覺就像是蝸牛在粘稠的糖漿裏爬行。每一章的開頭都極其緩慢，作者會花上好幾頁篇幅來鋪墊一個極其微小的觀察點。比如，當他終於提到一種關於螞蟻的觀察時，他會先用整整三頁文字描述他“是如何決定去觀察螞蟻的那一天的心情，以及當天光綫的角度如何影響瞭他的視野”。而當他真正描述到螞蟻的群體行為時，語言卻又變得異常隱晦和模糊。他似乎對“微觀世界的宏大意義”有一種近乎偏執的迷戀，卻忽略瞭對微觀世界本身清晰的描摹。我試著尋找關於“昆蟲的社會結構”或“信息素交流”的章節，結果發現作者隻是輕描淡寫地提瞭一句，然後立刻轉嚮瞭對“個體在集體中喪失自我”這一主題的哲學探討。這種處理方式讓人感到強烈的**結構失衡**——對哲學思辨的過度渲染，與對核心主題的輕描淡寫形成瞭鮮明對比。對於想在書中找到關於社會性昆蟲行為機製的讀者來說，這本書提供的價值微乎其微，更像是一本披著自然主題外衣的個人**沉思錄**。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書給我的整體感覺是**故作高深**。它試圖用一種極其文學化、哲學化的語言來包裝一個相對簡單的自然現象主題，結果適得其反，讓原本可能引人入勝的昆蟲世界變得麵目模糊、難以捉摸。書中充斥著大量生僻的、不常用的形容詞和動詞，作者似乎總是在努力地雕琢每一個句子，試圖讓其達到某種“詩意”的巔峰，但這種過度雕琢最終帶來的卻是**閱讀的隔閡感**。我嘗試著去理解作者想要錶達的那種“與自然融為一體”的玄妙境界，但那些過於華麗和晦澀的詞藻，像一層厚厚的幕布，將我與真正的昆蟲世界阻隔開來。我最終關上書本時，腦海中留下的不是蜂群的忙碌、蝴蝶的絢爛，而是一些關於“存在的虛無”的沉重問號，以及對作者遣詞造句方式的睏惑。對於想要瞭解昆蟲生理結構、生態位或者分類學的普通讀者而言，這本書無疑是南轅北轍的選擇。它更像是一件**個人化的藝術品**，而非一本麵嚮大眾的知識普及讀物。

评分☆☆☆☆☆

我對這本書的邏輯連貫性感到深深的睏惑。一本好的科普讀物，無論其風格如何，都應該建立在清晰的邏輯框架之上，讓讀者能循序漸進地理解復雜的概念。然而，《昆蟲》這本書的章節之間似乎存在著一種**跳躍式的、近乎超現實主義的關聯**。我常常無法理解作者是如何從一個話題跳到另一個話題的。比如，上一節還在討論蜻蜓的復眼結構，下一節可能就跳到瞭中世紀歐洲的煉金術士對“飛翔的秘密”的探求，中間沒有任何過渡性的橋梁解釋。這種跳躍性敘事，雖然在某些文學作品中可以營造齣迷人的氛圍，但在需要準確傳遞知識的科普類書籍中，卻顯得非常**疏離和破碎**。我甚至懷疑作者是否真的對昆蟲學有深入研究，還是隻是將昆蟲作為他進行各種跨界聯想的**符號載體**。我期待的，是像教科書那樣條理分明的知識體係，而不是這種似乎隻在他個人腦海中纔成立的、充滿個人化象徵意義的片段組閤。讀完一章，我常常需要迴溯前麵幾頁，試圖找齣那個看不見的邏輯鏈條，但收效甚微，徒增閱讀的疲憊感。

评分☆☆☆☆☆

這本書的排版和裝幀倒是相當考究，那厚實的紙張，那種微微泛著油墨香氣的觸感，的確符閤一本“大部頭”的身份。我滿心歡喜地以為，這其中必然蘊含著對自然界鬼斧神工的細緻記錄。我尤其期待能看到大量高清的微距攝影或者精美的科學插畫，畢竟研究昆蟲，視覺信息至關重要。然而，這本書的視覺呈現方式簡直讓人摸不著頭腦。全書幾乎沒有配圖，僅有的幾張插圖，是用那種極其風格化的、近乎**抽象錶現主義**的手法繪製的幾何圖形，綫條扭麯，色彩詭異，完全無法辨認齣任何生物的特徵。我對著其中一張標注為“蟬之聲”的圖畫瞭足足五分鍾，它看起來更像是一張混亂的聲波圖或者是一團被揉皺的紙團。文字描述方麵，它也完全沒有采用生物學或生態學的專業術語，取而代之的是大量充滿個人情緒和主觀感受的抒情散文。作者似乎更熱衷於描述他“看到”某種生物時産生的**瞬間情感衝擊**——那種“仿佛被凝視”、“時間停滯”的虛無感，而不是客觀記錄其生活習性、食性或繁殖策略。這種文風對於我這種希望瞭解“昆蟲如何生存”的讀者來說，簡直是一種摺磨。我需要的是數據、是分類、是明確的因果關係，而不是這種飄忽不定、全憑意會的心靈漫遊。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名居然是《昆蟲》？我當初拿到這本書的時候，心裏真是充滿瞭期待，畢竟我對自然科學，特彆是那些微小而復雜的生物世界充滿瞭好奇。我希望能在這裏找到對那些嗡嗡飛舞、爬行蠕動的小生命詳盡而生動的描繪，或許還有一些我聞所未聞的奇特習性或者生態學上的深刻見解。然而，當我翻開第一頁，我發現我可能誤會瞭這本書的“內涵”。它似乎更像是一部關於**古典哲學思辨**的精裝本。開篇就引述瞭亞裏士多德關於形式與質料的論斷，然後筆鋒一轉，開始探討笛卡爾“我思故我在”的局限性，探討人類意識在麵對宏大宇宙時的渺小。我耐著性子往下讀，期待著某個章節能突然轉嚮生物學領域，也許是想用昆蟲的社會結構類比柏拉圖的理想國。可全書充斥著對現象學、存在主義的引用和闡釋，語言晦澀，動輒就是長達半頁的復閤句，充滿瞭對“客體性”和“主體間性”的反復拷問。我感覺自己不是在讀一本自然科普書，而是在上某種高深的、我根本無法企及的哲學研討課。如果我追求的是對瓢蟲翅膀結構或者蝴蝶蛻變過程的瞭解，這本書絕對會讓我失望到極點。它提供的，是關於“存在”的沉重思考，而不是關於“生命形態”的輕快觀察。我甚至開始懷疑，書名是不是作者的一種反諷，用最具體的生命形式來承載最抽象的形而上學討論。

评分☆☆☆☆☆

有書

评分☆☆☆☆☆

有書

评分☆☆☆☆☆

有書

评分☆☆☆☆☆

有書

评分☆☆☆☆☆

有書