序 在生存時間的堤岸上
自 序
第 一 章 吾鄉
一頭來自洪荒的駱駝 蘭陵 蘭陵 史書中的常用字 我少年時期的偶像一 二疏 給大儒提供書房 好酒齣在自己的故鄉 在大自然的寵愛之下 古樹的花朵在蘭陵初放 送彆範築先的那天
第 二 章 吾傢
三代平常百姓 大傢庭好比一隻貓 舊業的殘痕像幾點墨水 嬰兒都要齣生在黑影裏 當心牆基下麵有骰子 傢畜滄桑：由騾子到驢子 使女淚 母親坐在天下最熱的地方 旱災、蝗災、火災 朦朦朧朧反共宣傳 乍見還驚 弟弟妹妹從此現身 有一雙黑手的縣長 燕子不再來
第 三 章 我讀小學的時候
一句“北望滿洲”順利插班 你該有自己的史官
他們也開風氣 也做老師 學校裏的宗法秩序 蘇老師 我一定報答你！ 讓那紅球 現齣來 萬有文庫 我的避難所 由颱灣糖到盧溝橋事變 我的“第一次” 我們送報去 我們演戲去
第 四 章 荊石老師韆古
天降下民，作之師？ 開風氣，天地間多瞭些子 兩兄弟“欲迴天地入扁舟” 三讀《資本論》，做施洗約翰 上醫，醫治文藝流行病 文學小草的成長文學的彗星齣現
第 五 章 血和火的洗禮
打起來瞭，到底打起來瞭 敵機在我注視下投彈 想拋棄一個傢也不容易 蟬蛻一般的舅母 唐吉訶德式的小舅 二姐 踩著彩虹走來 文學無心插柳 隻有夢想 年輕的夢想 愛之傘不能抵擋風雨
第 六 章 戰神指路
英雄朝生暮死 墨寫血債 馬蹄下的婦女 在炮聲中尋齣路 軍用地圖上的桃花源 卵在覆巢下滾動 一二三 到窯灣 乞丐的浪漫情調 一張熱煎餅的故事 乞丐的傳奇――亡國之痛 亂世的驢子 英雄氣對兒女情 漫漫長路是無情的刑具 父親的假設
第 七 章 戰爭的教訓
城造在山上，是不能隱藏的 你的財寶在那裏心也在那裏 不要為生命憂慮 寜可一隻眼睛進入永生 這一次 我嚇破瞭膽 漁樵閑話是一種殘酷 一片瓦礫原是一個傢庭的愛心和奮鬥 教會隻有巴掌大能藏幾個人 劫後重來 這是誰的傢
第 八 章 摺腰大地
鋤頭如林，錶伯獨坐 一個生瞭孩子的“孩子” 之乎者也齣恭入敬 為小地方寫詩 五月田傢，龍口奪食 拾穗的日子 一張單餅看傢運 在文人和農人之間 父子到底是父子 女孩子的春夏鞦鼕
第 九 章 田園喧嘩
在日軍臥榻之旁 被齣賣的滋味 與王佐之纔為鄰 一失足成井中蛙 高粱地裏探險去 鞦風裏收拾枯草落葉 如果打遊擊像打兔子 推磨挑水的遊擊隊作戰易 推磨難
第 十 章 搖到外婆橋
南橋北橋 都是外婆橋 小調變成八路軍的軍歌 想有一把琴彈給牛聽 趕集 看人傢花錢 我還沒有學會道歉 一頓省一口 一年省一鬥 我是一棵空心菜
第十一章 熱血未流
受過軍訓的人能憤怒 虜獲瞭一個大漢奸 茅屋裏的司令部 太極拳對付摩擦 夜探插柳口 這一夜，槍口嚮內 抗戰必擾民，擾民即抗戰 一首民謠逼齣來幾封遺書 這一夜 我們沒流血
第十二章 插柳學詩
形勢之下作順民 一粒種子，若是落在土壤裏 中鋒、楷書 柳絮因風起 既謹嚴又馬虎的教學方法 沒想到作詩也有風險 異鄉人的正麵教材 斷簡殘篇，世上惟有我知 麵對速朽文章 後學心情 到族中巨室訪求遺墨 楊本學的特殊收藏 寫字 太規矩瞭總是不好？ 痛飲狂歌空度日 為誰？ “狼來瞭”的那一天
第十三章 母親的信仰
被人遺忘瞭的名字 今生夠瞭 不要來生 為看不見的力量作證 由美國護士得到的啓發 日子隨著唱詩和祈禱流逝 太平洋戰爭的壓力 空中有神 也有鉛塊壓下來 拔掉奶嘴，自己當傢 謎樣的人物雲遊布道 辭傢――齣路在韆裏外
附錄 與生命對話
· · · · · · (收起)