Air Guitar

出版者:Art Issues Press

作者:Dave Hickey

页数:208

出版时间:1997-8-2

价格:USD 19.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780963726452

具体描述

The 23 essays (or "love songs") that make up the now classic volume "Air Guitar" trawl a "vast, invisible underground empire" of pleasure, through record stores, honky-tonks, art galleries, jazz clubs, cocktail lounges, surf shops and hot-rod stores, as restlessly on the move as the America they depict. "Air Guitar" pioneered a kind of plain-talking in cultural criticism, willingly subjective and always candid and direct. A valuable reading tool for art lovers, neophytes, students and teachers alike, Hickey's book--now in its third edition--has galvanized a generation of art lovers, with new takes on Norman Rockwell, Robert Mapplethorpe, Stan Brakhage, Andy Warhol and Perry Mason. In June 2009, "Newsweek" voted "Air Guitar" one of the top 50 books that "open a window on the times we live in, whether they deal directly with the issues of today or simply help us see ourselves in new and surprising ways," and described the book as "a seamless blend of criticism, personal history, and a deep appreciation for the sheer nuttiness of American life."Dave Hickey (born 1939) is one of today's most revered and widely read art writers. He has written for "Rolling Stone," "Art News," "Art in America," "Artforum" and "Vanity Fair" among many others.

用户评价

我对这本书的整体阅读体验是极其震撼的，它挑战了我对“叙事”这个概念的传统认知。如果说大多数小说是一条河流，那么这本书更像是一场电子音乐节的现场，充斥着采样、循环和突然的切入。作者的语言风格非常大胆，夹杂着大量未经修饰的、近乎口语化的表达，但这种“粗糙”恰恰是它力量的来源。他似乎毫不费力地就能将宏大的存在主义困境，浓缩进一个关于修理老旧效果器的片段里。我特别欣赏作者在节奏控制上的高超技巧，时而像慢镜头一样捕捉一个眼神的交流，时而又像鼓点骤停一样，用大段的留白制造出压迫感。读到中间部分时，我甚至需要停下来，深呼吸几次，才能跟上作者的思维跳跃。它不是那种读完后会让你合上书本，然后感叹“啊，多么完整的故事”的作品。相反，它会像一首未完结的即兴演奏，在你脑海中持续回响，引发你对自己生活中的那些“未完成”部分的重新审视。这本书的后记部分，如果可以称之为后记的话，简直是神来之笔，它没有提供任何总结，反而像是又一次开启了一个新的循环，让人不由自主地想从头再读一遍，试图捕捉上次错过的那些隐藏的线索。

坦白说，这本书的阅读门槛相当高，它不是那种可以轻松窝在沙发里消磨时光的休闲读物，更像是一次深入潜水的探险。作者显然对某种亚文化有着深刻的理解和近乎偏执的热爱，这种热情通过文字直接传递出来，带着一种不容置疑的权威感。我特别留意了作者对声音的描述，这简直是一场听觉的盛宴。他不仅仅是在“写”声音，他似乎是在用文字“重构”声音的物理属性——那种低频的震动如何穿透胸腔，高频的啸叫如何刺激耳膜的极限。很多篇章的结构都是非传统的，大量的引用、脚注式的插叙，甚至是一些看似无关紧要的清单，都被作者巧妙地整合进主体叙事中，形成了一种多层次的阅读体验。一开始我有些抵触这种复杂性，觉得它有点故弄玄虚，但读到后来才明白，正是这些看似分散的元素，构筑了一个无比坚实的、充满细节的虚拟世界。这本书要求读者全神贯注，并且愿意放下既有的阅读预期，去接纳一种更具实验性的文学形态。它更像是给那些已经厌倦了传统小说套路的人，开辟的一条充满荆棘却又无比自由的小径。

阅读这本书的过程，更像是一场我与作者之间心照不宣的“暗号交换”。如果你没有经历过某种特定的文化熏陶，可能会觉得书里充斥着晦涩难懂的行话和典故。但对于我来说，那些术语和引用的片段，反而成了最亲切的慰藉。它让我感觉自己不是在读一本“被出版”的书，而是在翻阅一本原本只属于“我们圈子”的内部笔记。作者的语言既有学者般的精准，又有街头诗人般的狂放，这种矛盾的结合点燃了强烈的化学反应。他擅长用极度简练的句子来承载爆炸性的情感信息，读起来非常过瘾，但后劲十足。我发现自己会不自觉地在脑海中为书中的场景配上背景音乐，这或许是这本书特殊的“共感效应”——它激发了你自身的感官联想。它没有提供任何现成的答案，它的价值在于提出了无数个值得深思的问题，并且拒绝给出任何平庸的收场。读完后，我感觉自己仿佛刚结束了一场漫长且酣畅淋漓的对谈，充满了灵感和一种清爽的疲惫感。

这本书的封面设计简直是艺术品，那种略带复古的印刷质感，配上略微失焦的霓虹灯光，瞬间就把人拉进了一种迷幻又充满活力的氛围里。我是在一个独立书店偶然发现它的，纯粹是被它散发出的那种“不羁”的气质吸引住了。刚翻开目录时，我就感觉到作者的叙事手法一定非同一般，标题的排布就充满了跳跃感，像是某种未完成的音乐速写。读进去之后，果然，文字的流动性极强，它不像传统小说那样有清晰的线性结构，反而更像是一系列碎片化的感官体验被精心编织在了一起。那种感觉就像是你在一个拥挤的地下酒吧里，汗水、酒精、震耳欲聋的音乐交织在一起，你捕捉到的每一个瞬间都是如此真实而又稍纵即逝。作者对于环境的描摹细腻到了令人发指的地步，你几乎能闻到老旧音箱里散发出的那种特有的焦糊味，以及空气中弥漫的廉价香烟味。更绝的是，他处理人物内心独白的方式，充满了哲学思辨和青春期的迷茫，那种对“真实”的渴望和对“表演”的嘲讽，在字里行间达到了完美的平衡。这本书最成功的地方，在于它没有试图去定义什么，它只是提供了一个观察的窗口，让你得以窥见那些在光怪陆离的表面下，隐藏着的、渴望被听见的声音。

这本书给我带来的最直接的感受是“能量”——一种原始的、未经驯化的创作冲动。作者的笔触充满了强烈的动感，仿佛他写下每一个词时，身体都在跟着某种无形的节拍起伏。我喜欢它里面对于“失败”和“重复”的探讨。它没有歌颂那种一蹴而就的成功，而是将聚光灯打在了那些无数次排练、无数次调试、无数次尝试但最终被遗忘的瞬间。这种对过程的迷恋，比对结果的强调要深刻得多。书中那些关于设备故障和即兴失误的描述，读起来既痛苦又真实，因为你知道，那才是创造发生时最常有的状态。我尤其赞赏作者在处理时间感上的手法，有时候几页纸描绘的只是几分钟内的心理活动，而下一章节可能就瞬间跳跃了数年。这种拉伸和压缩，让整个故事的内在张力始终维持在一个极高的水平。这本书与其说是在讲一个故事，不如说是在记录一种精神状态的演变，那种在渴望被认可和享受孤独之间反复拉扯的挣扎，被刻画得入木三分。