Manhattan

出版者:Fordham Univ Pr

作者:Cixous, Helene

页数:228

译者:Brahic, Beverley Bie

出版时间:2008-1

价格:$ 29.38

装帧:Pap

isbn号码:9780823227761

具体描述

"Manhattan" is the tale of a young French scholar who travels to the United States in 1965 on a Fulbright Fellowship to consult the manuscripts of beloved authors. In Yale University's Beinecke Library, tantalized by the conversational and epistolary brilliance of a fellow researcher, she is lured into a picaresque and tragic adventure. Meanwhile, back in France, her children and no-nonsense mother await her return. A young European intellectual's first contact with America and the city of New York are the background of this story. The experience of Manhattan haunts this labyrinth of a book as, over a period of thirty-five years, its narrator visits and revisits Central Park and a half-buried squirrel, the Statue of Liberty and a never again to be found hotel in the vicinity of Morningside Heights: a journey into memory in which everything is never the same. Traveling from library to library, France to the United States, Shakespeare to Kafka to Joyce, "Manhattan" deploys with gusto all the techniques for which Cixous' fiction and essays are known: rapid juxtapositions of time and place, narrative and description, analysis and philosophical reflection. It investigates subjects Cixous has spent her life probing: reading, writing, and the omnipotence - other seductions of literature; a family's flight from Nazi Germany and postcolonial Algeria; childhood, motherhood, and, not least, the strange experience of falling in love with, as Jacques Derrida writes, a counterfeit genius.

用户评价

这部作品的文字功底，说实话，已经达到了令人敬畏的程度。我不是指那种华丽到让人分不清主次的辞藻堆砌，而是那种极度精准、直击人心的表述。作者对细节的捕捉，如同高倍显微镜下的观察者，无论是清晨街道上光线的微妙变化，还是角色内心深处那一点点难以察觉的矛盾和犹豫，都被描绘得淋漓尽致。我时常会停下来，仅仅是为了反复咀嚼某一个段落，感受那些动词和形容词组合在一起时产生的奇特共振。它有一种老派文学的韵味，但又完全不显得陈旧或晦涩，反而因为这种沉稳的笔触，让故事的份量感倍增。这种写作风格非常适合那些对“如何讲述”比“讲述了什么”更感兴趣的读者。它要求你慢下来，去品味那些看似平淡的对话背后隐藏的权力动态和未尽之意。读完后，我感觉自己的语言库似乎也得到了某种无声的扩充，那种由优秀文本带来的愉悦，远非快餐式的娱乐所能比拟。它更像是一件精心打磨的工艺品，每一个切面都反射着智慧的光芒。

这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能，作者仿佛是一位技艺高超的魔术师，将复杂的线索巧妙地编织在一起，却又在不经意间留下了诸多引人遐思的空白。我通常对那种开篇就将所有设定和人物背景一股脑灌输给读者的作品感到厌倦，但这部作品完全没有这种问题。它像是让你走进一个正在上演的戏剧高潮，你必须迅速地捕捉每一个眼神、每一句低语，才能拼凑出全局的图景。尤其是在描绘那些隐秘的社交场合时，那种空气中弥漫的紧张感和虚伪的客套，读起来简直让人手心冒汗。你会不断地猜测谁是真正的盟友，谁又是潜伏的暗礁。我特别喜欢作者处理时间线的方式，那种不规则的跳跃和闪回，不是为了故弄玄虚，而是精准地服务于情绪的铺陈。有些关键的转折点，会通过一个看似无关紧要的细节突然爆发出来，那种“原来如此”的顿悟感，是阅读过程中最令人满足的体验。对于那些追求纯粹情节驱动和心理深度的读者来说，这本书无疑是一场盛宴，它不提供廉价的答案，而是邀请你一同参与到这场智力与情感的博弈之中，每一次重读都会发现新的纹理和含义。

我必须强调这本书在氛围营造上的高超技巧。它不是那种依靠外部环境（比如鬼屋或末日废土）来制造压抑感的作品，它的“压抑”完全来自于人物关系的内在张力。想象一下，在一个看似光鲜亮丽、秩序井然的场所，每个人都戴着精致的面具，你却能清晰地感受到那张面具下皮肤渗出的汗珠和颤抖。作者对环境的描绘是极简而高效的，寥寥数笔就能勾勒出那种令人窒息的优雅和冰冷。我感觉自己像一个被邀请参加一场盛大宴会的局外人，虽然身处其中，却永远无法真正融入，只能在角落里观察那些精致的虚伪如何运作。这种疏离感和观察者的视角，让整个故事蒙上了一层迷人的、略带忧郁的色彩。读完之后，那种渗透在心底的、对某种上流社会冷漠感的体验，久久不能散去。它成功地将地点变成了一种情绪，而非仅仅是一个背景板，这一点做得非常出色。

对于结构控和细节控来说，这本书绝对是教科书级别的范例。如果你是一个喜欢在阅读时做笔记、画时间轴的读者，你会爱死这本书了。作者在情节推进上的布局极为严谨，每一个看似随意的对话，每一件遗落在角落的物品，最终都会以一种令人拍案叫绝的方式回归主线，成为解开谜团的关键。我特别欣赏作者在叙事中留下的那种“优雅的伏笔”，它们不是刻意的悬念钩子，而是角色思维逻辑的自然延伸，但在故事收尾时，你会猛然发现它们是如何精确地咬合在一起，形成一个密不透风的逻辑闭环。这种结构上的完整性和自洽性，展现了作者对故事拥有绝对的掌控力。它不是那种可以轻易被剧透毁掉的故事，因为欣赏它的核心乐趣在于体验作者如何一步步搭建起这座精巧的思维迷宫，并最终带领读者安全走出，同时让你对搭建者报以由衷的赞叹。阅读体验是连贯而又充满惊喜的，远超一般的娱乐消遣。

从主题深度挖掘的角度来看，这本书触及了许多当代社会难以启齿的灰色地带。它没有采用说教式的宏大叙事，而是将宏大的哲学命题，巧妙地嵌入到几个个体复杂纠结的命运之中。我尤其欣赏作者对“道德边界”的模糊处理。在这本书里，没有绝对的好人和绝对的坏蛋，每个人都处于自身逻辑的合理性之中，即使他们的行为在外界看来充满了争议甚至破坏性。这种对人性的复杂性和矛盾性的坦诚书写，让人在阅读过程中不断地进行自我审视。你会在不经意间发现，自己竟然对某个看似卑劣的角色产生了强烈的同情，或是对某个光环笼罩的人物感到深深的怀疑。这种认知上的冲突，是推动我一口气读完的主要动力之一。它迫使你跳出二元对立的思维框架，去理解世界是如何在无数个“也许”和“但愿如此”中艰难前行的。对于热衷于探讨存在主义和伦理困境的读者，这本书提供的思辨空间是极其广阔且令人兴奋的。