是如何

出版者:湖南文艺出版社

作者:[爱尔兰] 萨缪尔·贝克特

页数:190

译者:余中先

出版时间:2013-12

价格:18.00元

装帧:平装

isbn号码:9787540464684

丛书系列:午夜文丛·贝克特作品选集

具体描述

全书大致分为三部分：皮姆之前、和皮姆在一起、皮姆之后。表面上看似乎是一个在时间上延续的故事，其实在这部小说里，“什么都没发生”。

作者简介

［爱尔兰］萨缪尔·贝克特（1906—1989），爱尔兰著名戏剧家、小说家、诗人，荒诞派奠基人之一。1969年因其作品“以新的小说和戏剧的形式从现代人的窘困中获得崇高”而荣膺诺贝尔文学奖。

用户评价

这本书的排版和字体选择，本身就是一种无声的宣言。它似乎在向读者传达一个信息：我们不必总是在追求那种哗众取宠的视觉冲击力。纸张的选择偏向于略带粗糙的质感，墨水的颜色也偏向于深沉的炭黑，而非刺眼的纯黑。这种低调的处理方式，使得阅读过程本身变成了一种近乎仪式感的行为。我发现自己开始下意识地放慢翻页的速度，仿佛害怕过快地翻动会打断其中微妙的平衡。更令人称奇的是，书中插入的几幅插图——如果可以称之为插图的话——它们更像是素描或速写，线条寥寥几笔，却精准地捕捉了某种内在的张力。它们与文字内容的关系并非简单的配图，而更像是文字的“呼吸点”，为那些密集思辨的段落提供了一处可以短暂喘息的视觉锚点。我注意到，这些插图的布局非常不规则，有些甚至跨页、有些仅仅占据了页面的一个角落，这种对传统版式规则的颠覆，巧妙地呼应了书中对既有认知体系的挑战。这本书要求你用一种“被动观看”的心态去接纳它，而不是强行去“解读”它。

说实话，这本书的阅读体验，很大程度上取决于你当时的心境。我第一次尝试阅读时，正忙于处理一堆琐碎的工作，结果读了不到三页就合上了，感觉内容过于“虚无缥缈”，与我当时的急迫需求格格不入。直到上个月，我经历了一次长途的火车旅行，窗外是单调却又持续变换的风景，那种被动地、缓慢地推进的感觉，与书中的调性意外地契合。这一次重拾，我发现它其实是极度“实在”的，它的实在性体现在对感觉的精确捕捉上。它描述了记忆如何被重新编码，当某一个特定的气味——比如雨后泥土的味道——能够瞬间把你拉回到二十年前的某个下午，那种跨越时空的震撼，被描绘得纤毫毕现。作者对感官细节的捕捉达到了近乎病态的程度，他让你闻到旧书的霉味、听到远处船只低沉的汽笛声、感受到皮肤上拂过微风的细微颤动。这已经超越了简单的文学描述，更像是一种对人类意识活动底层逻辑的精细扫描。它不是让你去思考“是什么”，而是让你去体验“是如何成为的”。这种将抽象概念具象化的手法，极其高明，也极其耗费心神，需要读者全身心地投入到作者所构建的感官迷宫中去。

我是在一个完全偶然的机会下接触到这本书的，当时我正处于一个职业转型期的迷茫阶段，急需一些能提供“脚踏实地”感觉的读物。这本书恰好提供了这样一种独特的视角——它没有提供任何明确的“指南”或“成功学秘籍”，但这恰恰是它最宝贵之处。作者似乎深谙人性的复杂与脆弱，他笔下的角色或情境，总是带着一种难以言喻的灰色地带。比如其中关于“选择的代价”那一节，他没有直接批判任何选择的对错，而是通过描绘一个人在做出生死攸关的决定后，那种挥之不去的“如果当初”的低语，展示了人类心智的韧性与残忍。我特别欣赏的是它在结构上的实验性。它似乎拒绝传统的故事线索，更像是将一堆精心打磨的碎片——可能是书信摘录、可能是某次谈话的速记、也可能是纯粹的哲学思辨——随机抛洒在你的面前，需要读者自己去寻找那些隐藏的连接点。这种需要主动构建意义的阅读过程，无疑提高了阅读门槛，但一旦你掌握了那把“钥匙”，你会发现它构建了一个极其稳固且自洽的内在逻辑世界。它挑战了我们对“完整叙事”的固有期待，迫使我们去接受生活本身就是由无数不连贯的片段组成的真相。

从纯粹的文学技巧角度来看，这本书展示了作者对语言掌握的出神入化，但它也带来了一个显著的挑战：它的“可读性”极高，但“易懂性”却相当有限。许多句子结构复杂，修饰语层层嵌套，使得初读时容易产生“读完却不知道说了什么”的困惑。但这并非是作者炫技，我逐渐意识到，这种复杂性是服务于其核心思想的——那就是对我们日常语言所能表达范围的拓宽。作者似乎在不断地测试词语之间的边界，试图用不常见的组合来唤起读者尚未被开发的感知。比如，他描述“遗忘”时，会用上“空气的密度”或“未完成的音阶”这样的词汇来辅助说明，这迫使我的大脑必须在已有的词库外去建立新的语义关联。我曾尝试将其中一段话用最直白的白话文复述，结果发现，任何简化都伴随着意义的巨大损失。这本书不是提供答案的，它更像是一个精密的语言工具箱，展示了语言如何被拆解、重构，以达到更深层次的、非逻辑性的沟通效果。对于那些习惯了快节奏、结论导向型阅读的读者来说，这本书可能会是一场漫长而略带挫败感的旅程，但对于愿意投入心力去“解码”的人而言，它无疑是一笔宝贵的财富。

这本书的封面设计得极为朴素，那种带着些许复古味道的米白色封纸，中央只印着一行沉静的黑色宋体字，让人在书店的书架上不经意间扫过，却又会鬼使神差地停下来。我承认，最初吸引我的是它的“沉默感”，仿佛它本身就蕴含着一种不急不躁的叙事节奏。然而，当我真正翻开第一页时，我立刻被一种近乎于散文诗的语言风格所裹挟。作者似乎对每一个词语都进行了精心的打磨，句子间的留白处理得恰到好处，读起来有一种在薄雾中漫步的清冷感。它探讨的议题并非宏大叙事，而是聚焦于日常生活中那些稍纵即逝的微小瞬间，比如清晨第一缕阳光穿过百叶窗投射在木地板上的光影变化，或者是在拥挤的地铁车厢里，不经意间捕捉到的陌生人眼中一闪而过的疲惫与希望。书中对“时间流逝”的描摹尤为深刻，它没有用线性的方式去丈量，而是用气味、声音和触感来构建一个不断重叠的时间维度。读完一章，我常常需要停下来，闭上眼睛，让那些细腻的文字在脑海中重新沉淀，仿佛进行了一次精神上的排毒。这种阅读体验是极其私密且沉浸的，它不像许多畅销书那样试图用强烈的戏剧冲突抓住你的注意力，而是像一位老友，在你需要的时候，轻声细语地在你耳边诉说那些被我们忽略的美好与哀愁。

纸书不够好，选择一份例如word的格式，对感兴趣的一个词搜索它出现了多少次、分别在哪里。在无序的文本间有逻辑地跳跃。可以做更多的统计，把谜题变成另一个谜

福楼拜说他憧憬的是写一部什么都不说的作品，贝克特基本完成了一半。

棒极了。

啊独一无二的体验！像解数学题，织布，一千块的拼图。最精确的节奏是不需要标点和折断的。铰碎了也是史诗，丧失肢体五官一团混沌在大爆炸之前。右腿右胳膊又推又拉十米十五米歇息在淤泥中喃喃不清脸下部的简短动作到处失败

喃喃的诗意