每当激情涤荡趋缓时,当他们呼吸着夜晚的空气,她常常忧伤地摇着头,在透明面纱下微笑,说秋天很快要在他们身上降临,爱火会烧掉肉身,然后烧掉爱本身——燃尽,永远消失。
“你得上路,你要扬帆驶过我的岛屿,你有活儿要干的。”
“这就是我的活儿,这里就是我们的岛屿。”
.
爱既是永恒秩序的意象,也是叛逆与破坏的细菌。
挣扎在尘土与空气、理性与信仰、行动与沉思之间。在芸芸众生中孤独一人,心怀诗人的壮烈决绝。
入选《西方正典》书目,“关于莎士比亚最精彩有力的文学传记”(哈罗德•布鲁姆)。
.
英国作家安东尼•伯吉斯是他那个时代的文坛明星,通晓多国语言,写作类型与题材广泛,且无论写什么都以其智识和文字魅力,使人读之如见如闻。
关于莎士比亚,伯吉斯写过两部作品,除了传记《莎士比亚》,就是这部虚构莎氏爱情生活的《不似骄阳》,书名取自莎士比亚十四行诗第130首:“我爱人的双眸绝不似骄阳。”
与只作推断而杜绝虚构地再现作家生平的《莎士比亚》不同,《不似骄阳》是伯吉斯企图进入莎士比亚内心生活密室的一次尝试,令人目眩的语言风格仿佛莎士比亚本人融入了伯吉斯的身体,神形合一地进行创作。作者以在莎学和古典文学上的深刻造诣,加之小说家的盖世才华与想象,创造了莎士比亚一段充满欲望、背叛与灵肉挣扎的私人史,并从中揭示艺术创作的真谛。
本书入选《西方正典》书目,莎学泰斗哈罗德•布鲁姆誉之为“关于莎士比亚最精彩有力的文学传记”。
.
★评论推荐
“关于莎士比亚最为精彩有力的文学传记。”——哈罗德•布鲁姆(著名文学评论家)
“一场文字的焰火秀。”——《观察家》(Observer)
“让读者感到兴奋的是这本书的语言。它的优雅、激烈与活力,语感节奏似乎直接来自莎士比亚的大脑……只有一个悬而未决的问题——安东尼•伯吉斯究竟是如何一次又一次地做到这点的?”——《书与书人》(Books and Bookmen)
“迄今最为逼真的关于莎士比亚的虚构画像……一次勇敢的创造。这是非凡的壮举,即便对于伯吉斯先生来说也是如此。”——《Punch》杂志
“伯吉斯的书页洋溢着勃勃的生机……这里的一切都是丰富的,那种变化无穷的丰富性。”——《卫报》(Guardian)
“除了伯吉斯,你很难想象别人用这样的口气谈论莎士比亚,你简直可以看见一只手跨过四百年,拍拍那个叫威尔的‘伦(敦)漂’青年的肩膀。有时候,我觉得这就是为什么面对众多关于莎翁的材料,我仍有重读伯吉斯的必要。”——黄昱宁(出版人、翻译家、作家)
“我们要提醒自己,安东尼•伯吉斯是一个多么出色的小说家。他是那种有莎士比亚喷薄量的落笔狂,但依然讲究炼字锻词,每个句子都经得起回顾。”——陈以侃(作家、翻译家、文学评论人)
作者简介
安东尼·伯吉斯(Anthony Burgess,1917—1993),英国当代著名小说家,此外拥有诗人、作曲家、剧作家、语言学者、翻译家和评论家等多重身份,被称为“当代文坛的蝙蝠侠”,小说代表作有《发条橙》《尘世权力》,“马来亚三部曲”。在文艺批评领域伯吉斯专长乔伊斯、海明威、莎士比亚研究,著有《莎士比亚》《纷至沓来:乔伊斯引论》等。
.
译者简介
张琼,文学博士,复旦大学外文学院教授,主要研究领域之一为莎士比亚及其改编,现为国际莎士比亚协会会员。迄今已出版文学译著350余万字,其中与莎士比亚相关的有《亚瑟的悲剧》《莎士比亚谜案》等,著有散文集《十分远,非常近》等。
评分
评分
评分
评分
我很少读到这样将地域文化描摹得如此生动立体的作品。作者对特定环境的描写,已经超越了简单的背景交代,简直可以称得上是一份细腻入微的“风土志”。从气候的骤变到建筑的肌理,再到当地人特有的生活习惯和口头禅,都被描绘得栩栩如生。我甚至能“闻到”那种特有的气味,感受到那种独特的阳光和风。这种沉浸式的体验,让我感觉自己仿佛真的置身于故事发生的那个地方,而不是仅仅在“阅读”关于那个地方的故事。这种地域感的力量,反过来也深刻地塑造了书中人物的性格和命运走向,使得故事的逻辑更加坚不可摧。它不仅仅是一个故事,更像是一张打开的、富有生命力的地图,引领着读者去探寻那片土地深处的灵魂。这种地域描摹的功力,是许多注重情节推进的作品所欠缺的,也是这本书最让我感到震撼的地方之一。
评分从主题探讨的角度来看,这本书触及了许多宏大而又永恒的哲学命题,但它处理得极为克制和内敛。它没有直接给出答案,而是通过一系列复杂的人物关系和艰难的抉择,将这些问题抛给读者,让你不得不去思索“何为正义”、“何为幸福”、“记忆的本质是什么”这些深层议题。最精彩的是,作者巧妙地避免了说教的陷阱,所有的探讨都是在故事的肌理中自然生成的。你不会觉得这是一本在“说教”,而是在与一群鲜活的人共同经历人生的困境。这种引导式的思考,比直接的阐述更有力量,因为它强迫读者去建立自己的价值体系来审视书中的世界,从而也反思自己的生活。读完后,那种久久萦绕在心头的是一种清醒的怅惘,它让人在感到世界复杂的同时,也对人性的光辉抱有一丝坚定的希望。
评分这本书的文字真是充满了生活的烟火气,读起来让人感觉无比亲切。作者对人物内心细致入微的刻画,仿佛能穿透纸面,直抵人心最柔软的地方。我尤其喜欢那种平淡叙事中蕴含的深意,它不像那种大开大合的叙事那样抓人眼球,而是像溪水潺潺,润物细无声。读完之后,脑海里浮现的不是某个惊天动地的事件,而是那些真实到仿佛发生在你我身边的点滴日常。那种在琐碎中捕捉到的诗意,让人在合上书本时,会不自觉地放慢自己的呼吸,重新审视自己走过的路。作者的叙事节奏掌控得极好,张弛有度,让人在阅读过程中既能感受到故事的推进,又不会感到丝毫的催促或拖沓。这种阅读体验是极其难得的,它提供了一种精神上的慰藉,让我们在喧嚣的世界里找到一处可以安放思绪的角落。书中的人物,没有一个是扁平的符号,他们都有着各自的挣扎、迷茫与成长,这种真实性极大地增强了故事的说服力。
评分这本书的结构设计简直是鬼斧神工,看似松散,实则暗藏精妙的布局。我常常惊叹于作者是如何将看似毫不相干的几条线索,在不经意间编织成一张密不透风的网。每一个伏笔的设置都恰到好处,既不会让人提前察觉,又在揭晓时带来豁然开朗的惊喜感。尤其是一些象征手法的运用,细腻而高明,它们不是生硬地植入,而是自然地融入环境描写或人物对话之中,需要读者具备一定的解读能力才能体会到其中深层含义。这种需要“参与”进来的阅读过程,极大地提升了阅读的趣味性和回味价值。很多细节,初读时可能一带而过,再翻回去看,才发现那里早已埋下了影响后续情节走向的种子。这种精妙的结构,让这本书具备了极强的“二次阅读”价值,每次重读都会有新的发现,就像剥洋葱一样,层次感十足,让人欲罢不能。
评分这本书的语言风格变化多端,简直像一个高超的语言魔术师在操作。时而,它变得像古老的史诗般庄重典雅,用词考究,句式复杂,充满了古典韵味;转眼间,它又会切换成极其现代、甚至带有一丝戏谑和讽刺的口语化表达,直接而有力。这种在不同语境下自如切换的能力,极大地丰富了叙事的声音层次。我特别欣赏作者在处理冲突场景时的语言张力,那种精准的用词,能让读者瞬间感受到剑拔弩张的氛围,每一个字都像被压缩的弹簧,随时准备爆发。而当描述情感的低谷时,文字又变得异常轻盈、破碎,如同破碎的玻璃,带着易碎的美感。这种语言上的“复调性”,使得全书读起来绝不单调,它能牵动读者情绪的每一个细微的弦,让人在阅读过程中不断经历情绪的过山车,但每一次抵达终点,都感到由衷的满足。
评分从秩序到邪恶
评分作者用有限的莎翁生平+对十四行诗的理解+他令人目眩的语言风格刻画威莎本人。里面有非常多有趣的莎翁风格的文字游戏,也有十四行诗精准押韵的韵脚。有年少懵懂的轻狂情事,也有你演女王他演忠仆的闺房趣味,更有一步一脚印地受到众人喜欢的剧场演出。好像也少不了波折坎坷:做家教教拉丁文学生不听家长赶人;棕黑皮肤情妇跟好友伯爵有一腿,妻子和亲弟弟偷腥……威莎和伯爵的友谊也从一开始的互相欣赏到心生矛盾再到后来互不相识。可能还是得结合同个作者的《莎士比亚》才能更好地理解这位戏剧大师。
评分文字优美,情节跳脱,可读性一般。
评分从秩序到邪恶
评分伯吉斯对莎士比亚的爱太热烈了,通篇洋溢着燃烧的激情,极富特色的叙述语言和穿插引述的十四行诗组成了这场盛大的“文字的焰火秀”,将威莎企图“挣脱束缚、构建秩序”的人生旅程圆满完整地呈现在读者面前。最后梅毒艺术家的形象让人联想到曼的《浮士德博士》,阿德里安故意让自己感染梅毒招来魔鬼与其签订盟约,通过梅毒开启天才般创作灵感源流的开关,同时经历灵魂的极限体验。莎翁情事虽然不是一个浮士德式的故事,但伯吉斯安排这样的结局未尝不是对古老民间传说的借鉴和传承,在此基础上,伯吉斯对威莎临终谵妄状态的意识流描写出人意料地带来了前所未有的神圣时刻,之前纠缠威莎终身的灵与肉的争斗不休在生命能量的全数爆发和紧接而来的衰竭沉寂之中落下帷幕,死亡让一切活的事物终止,让轻佻变得庄严,让“下流、淫荡、猥亵”的癫狂腐朽变得圣洁。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有