Shedding Skin

页数:0

价格:60.00

isbn号码:9780671536138

具体描述

~<br >In Which I Be~gin by Digging My Hole<br >I have my blue jeans rolled up to reveal the plaid underside<br >and my Tom Corbett Space Cadet T-shirt clings tight to my<br >stomach. Yes， and my white high-topped Keds surround my<br >dancing feet， my red bandanna is tied around my neck， the<br >point tickling my throat. Behind me， in the row house， Freda<br >and Father sit beneath the Norman Rockwell kitchen calendar<br >arguing about budgets. Ahead of me is Craig Avenue. That s<br >where the Hill is， where Baba Looie might be. It is where<br >Gene Autry and Roy Rogers move inside our bodies， take over<br >our speech， stop stuttering in Walter， make Kirk forget his<br >scraped-up knees， turn Shirley Steinberg--who will later get<br >gunned down for real in a tavern fight--into the traveling<br >minstrel girl， charm a man out of his snake ring like it or not.<br >Running down Craig Avenue， I m no fat kid who will have<br >trouble with braces acne marriage. I will not step on a crack.<br >I am Lash LaRue; the bushes shrink from my touch. Me and<br >[1<br >il<br >u<br >)1<br >3A<br >ql<br >oJ<br >L，，<br >qJn<br >1103<br >I.L，，<br >，ald<br >t&，，<br >~qs<br >do9<br >，de9<br >Jaop<br >~!~I，，<br >p "PIP<br >~S f l_，，<br ><br >

用户评价

这本书在情感表达上呈现出一种极端的克制和冷峻，但这种冷恰恰是灼热的。作者似乎对煽情有着本能的排斥，所有的悲伤、愤怒或狂喜都被包裹在一层薄薄的、几乎可以忽略的冰壳之下。我阅读时，最常做的动作是深吸一口气，然后才能继续往下读，因为那种压抑感是如此真实而具有物理穿透力。它不告诉你角色有多痛苦，而是让你直接感受到那种痛苦是如何拧紧了他们的胸腔，让他们连呼吸都变得奢侈。例如，在处理角色失落的场景时，笔触异常冷静，只描述了角色如何一丝不苟地整理了桌面上的每一件物品，动作的精准与内心的崩塌形成了强烈的张力对比。这种“不动声色”的处理方式，比任何歇斯底里的呐喊都更具震撼力，它迫使读者自己去构建情感的洪流，去体会那份“无声之恸”。这是一种非常成熟和内敛的叙事技巧，它体现了作者对人性复杂性的深刻理解：真正的痛苦往往是沉默的、有条不紊的。

坦率地说，这本书的语言风格是极其晦涩的，它毫不留恋地将读者抛入一片由隐喻和象征构筑的迷雾之中。如果你期望的是清晰的对话和直接的因果链条，那么你很可能会感到挫败。我花了近一半的时间，都在努力解开那些看似华丽却又异常沉重的比喻。这本书似乎刻意疏远了日常交流的语境，它更像是用一种古老而晦涩的仪式语言在低语。我记得有一段关于“记忆的重量”的描述，作者将记忆比作“被海水浸泡过的盐晶体”，每一颗都带着无法摆脱的海洋的腥咸和时间的磨蚀感。这种具象化抽象概念的能力是惊人的，但也极大地增加了阅读的门槛。我感觉自己像一个在古代文献中寻找失落词义的学者，每一个词组都需要反复咀嚼和参照。但正是这种挑战性，让我感到前所未有的智力上的满足。它不是一本可以“放松阅读”的书，它更像是一场严肃的、需要全神贯注的智力体操，强迫你审视自己对语言的依赖和界限。

这本书的结构给我一种强烈的“迷宫”感，不是那种令人沮丧的迷失，而是一种充满惊喜的探索欲。它的章节划分模糊不清，主题之间的跳转如同梦境的逻辑，看似毫无关联，却在潜意识层面形成了奇特的共振。我发现自己常常需要停下来，翻回前面的章节，不是为了确认情节，而是为了重新校准情感的坐标系。作者在不同人物的内心独白之间切换时，那种无缝衔接的技术令人拍案叫绝。例如，前一页还在一个中年学者的沉思中挣扎，下一页笔锋一转，就完全沉浸在青少年的第一次心动里，情绪的密度和质感竟然惊人地相似。这表明，无论年龄、背景如何，人类核心的焦虑和渴望是共通的。我特别喜欢那种看似无关的意象反复出现，比如“褪色的蓝色”或者“生锈的钥匙”，它们像某种暗语，不断地在文本中闪烁，提示着背后更深层的、未被直接言明的创伤或主题。阅读这本书，与其说是理解一个故事，不如说是在参与一次复杂的、多维度的心理挖掘工程。它要求读者具备极大的耐心和专注力，但回报是那些真正触及灵魂深处的洞察。

这本书的文字流动感简直就像一条潺潺的小溪，初读时我甚至有些不太适应这种轻盈到近乎透明的叙事风格。作者似乎对传统的线性叙事有一种近乎叛逆的态度，情节的推进与其说是“发生”，不如说是“自然而然地显现”。我尤其欣赏其中对于日常生活细节的捕捉，那些琐碎的、常被我们忽略的瞬间，在这里被赋予了一种近乎诗意的光芒。比如描述清晨厨房里光线如何穿过蒙着薄雾的窗户，落在桌面上那块旧木纹上的那一段，寥寥数语，却让人仿佛真的能闻到空气中弥漫的咖啡香气和尘埃的微粒感。叙事者似乎有一种超然的洞察力，他/她并不急于告诉你“发生了什么”，而是引导你沉浸于“事物如何存在”的状态之中。这让我想起某些印象派画作，注重光影和氛围的营造，而非清晰的轮廓。这本书更像是一场漫长的、没有明确目的地的散步，沿途的风景可能晦涩难懂，但当你最终停下来回望时，会发现每一步都烙印下了深刻的感受。这种阅读体验非常独特，它挑战了我们对于“故事”的既有期待，要求读者投入更多的自我感知和解读，去填补那些留白的广阔空间。我花了很长时间才真正适应这种节奏，但一旦进入状态，便难以自拔。

从技术层面来看，这本书的视角转换是其最令人着迷的特点之一。它并非简单地在不同人物之间切换，而是仿佛使用了一台能够穿透墙壁、时间轴甚至物质本身的摄像机。我体验到了一种近乎全知全能的、但又极度疏离的观察视角。在某些段落里，我能同时感知到三个相隔遥远的角色在同一时刻的感受，这带来了一种强烈的宿命感，仿佛一切都被安排好了，而我们只是依循既定轨道运行的粒子。然而，这种全景式的视野并非没有代价，有时这种广阔会让我感到一丝迷失，就像在星空下仰望时，个体的存在感被无限稀释。作者似乎在探讨“个体能动性”的边界——我们是否真的在自由选择，还是仅仅在扮演剧本中的角色？这种宏大的哲学思考与微观的心理描写交织在一起，形成了一种既令人敬畏又略带寒意的阅读体验。它成功地营造了一种超越日常的氛围，让人在读完合上书本后，仍旧怀疑自己所处的现实是否如想象中那样坚实。