An American Biography

出版者:Farragut Pub. Co.

作者:Pat McNees

页数:0

出版时间:1995-03

价格:USD 19.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780918535207

具体描述

FOREWORD<br >by Robert Kanigel<br >VII<br >little to the left， the man<br >at the service station sig-<br > nals you with a wiggle of his fingers. Your car needs a<br > new muffler， or new brakes， and he s piloting you onto<br > the lift s beefy steel tracks. Soon， with a hydraulic whoosh<br > or an electric motor s Whirr， the car s in the air and the<br > mechanic， heedless of two tons of steel perched inches<br > above his head， is at work beneath it.<br > The lift lifts. The car stays up.<br > And nobody--not you， not the mechanic， not any-<br > body--thinks much about it， this most ordinary of<br > miracles.<br > Until his retirement in 1973，Warren Webster had for<br > nearly half a century helped direct the fortunes of a mid-<br > sized Midwestern company that made--still makes--jacks<br > and lifts. Like those that lift your car in the service bay;<br > or crates and cartons off the factory floor; or railroad cars<br > in the maintenance yard.<br > No rocket engines spewing flame for Mr. Webster and<br > his company. No hip-hugging jeans or high-end audio<br > speakers. Nothing glamorous or trendy:just ordinary jacks<br > and lifts that are mostly hidden behind factory gates， out<br > of sight and mind.Yet， without them， and all the other<br > faceless foot soldiers of modern industrial fife---the valves，<br > induction motors， lathes， and winches--everything stops.<br > Without them， human strength butts up against its limits<br > and it s back to the caves for us.<br > Warren Webster s company， Joyce-Cridland， known<br > today as Joyce/Dayton， was and is a mid-sized compa-<br > ny-gigantic compared to the corner grocery， minute<br > beside the oil companies and automobile manufacturers<br > on whose whims it long depended. Big enough to fig-<br > ure prominently in its industry， small enough that an eco-<br > nomic slump barely recorded by the history books could<br > feel like a long， shuddering earthquake. Small enough<br > that， over the years， Webster himself did everything from<br > designing tools， to selling， to overseeing the company s<br > finances.<br >

用户评价

我必须承认，这本书的视角是极其独特且大胆的，它挑战了许多既有的关于这位历史人物的刻板印象。作者似乎并不满足于简单地罗列成就，而是执着于探究其行为背后的“动机光谱”。他巧妙地将传主的决策与其所处的社会环境、甚至是其早年的家庭教育进行交叉对比分析，构建了一个立体的、充满内在矛盾的形象。阅读这本书的过程，就像是与一个智者进行了一场长期的、深入的对话，他不断地抛出问题，引导你一同去解构那些看似坚固的结论。书中对于权力运作机制的分析尤其精彩，它不是空泛的理论阐述，而是通过传主亲身经历的具体案例来展现权力如何腐蚀、如何塑造，其逻辑推演严密而又充满说服力。这种对主题的深度挖掘，使得整本书的厚度远远超出了其纸面页数。它不是一本简单的“了解人物”的书，而是一部关于“如何理解复杂人性在历史洪流中的运作规律”的教科书。我希望更多的同类传记能借鉴这种深刻而又富有穿透力的研究方法。

这部作品的选材和考据工作量无疑是惊人的，但最可贵的一点是，它没有让这些海量的资料束缚住叙事的自由。作者仿佛是一个高明的园丁，从浩瀚的史料丛林中，只挑选出最能展现传主性格特质、最能推动情节发展的“枝叶”进行雕琢。它没有陷入那种事无巨细的编年史陷阱，而是精准地抓住了传主生命中的几个“关键转折点”，并围绕这些点构建起完整的逻辑闭环。例如，书中对某次关键演讲的分析，不仅还原了现场的氛围，更深入探讨了那次演讲如何改变了传主在公众心中的形象，这种洞察力非同一般。读起来的感觉是极其高效和充实的，每一页都似乎承载着实质性的信息增量，没有丝毫的赘述或注水。它展现了一种成熟的史学观——历史的意义不在于记录所有发生过的事，而在于提炼出那些真正塑造了时代和个体的核心要素。这使得它不仅适合对传主本人感兴趣的读者，也对研究特定历史时期的学者具有极高的参考价值。

这本书的文字功底达到了令人惊叹的高度，与其说它是在记录一个人的生平，不如说它是在进行一场华丽的文学实验。作者的用词考究，句子结构复杂而富有音乐性，大量运用了排比和对仗的手法，使得阅读过程本身成为一种享受。在描述那些政治博弈或重大事件时，作者的笔法如同精密的钟表匠，一丝不苟地校准每一个时间点和因果链条，但又巧妙地避开了枯燥的说教。我特别留意到作者在处理传主的“灰色地带”时的处理方式——他没有急于下判断，而是选择呈现多方视角，让事实的重量自己说话。这需要极高的驾驭文字和历史资料的能力，稍有不慎就会陷入旁征博引的泥潭，但此书却能保持着一种优雅的克制。它为我们展示了一种处理严肃题材的新范式：既要保有历史的严谨性，又要注入文学的穿透力。读着读着，我甚至能想象出作者在书房里，面对着堆积如山的档案，如何将这些冰冷的文字重塑成有血有肉的叙事，那种对细节的极致追求，令人肃然起敬。

这部传记的叙事节奏把握得极佳，起承转合之间，作者似乎懂得如何精准地控制信息的释放，让人在阅读的过程中始终保持着一种被牵引的兴奋感。它不是那种平铺直叙、事无巨细的流水账记录，而是更像一幅精心构图的历史画卷，每一笔色彩的运用、每一个人物的侧影都经过深思熟虑。我尤其欣赏作者对于特定历史背景下人物内心挣扎的描摹，那种细腻入微的心理刻画，使得即便是那些在历史书上显得面目模糊的“重要人物”，也变得鲜活可感，仿佛能触摸到他们彼时的呼吸和犹豫。阅读体验是沉浸式的，我常常在不自觉中，便已穿越了数十年光阴，对于那个时代的社会肌理、文化思潮有了更深层次的体悟。它成功地将宏大的历史叙事与个体命运的微观观察熔铸一炉，读完之后，留下的不仅仅是知识的积累，更是一种对人性复杂性的深刻反思。那种知识分子的良知与批判精神，在字里行间流淌出来，不张扬，却力量十足，引导读者去审视那些被时间磨平的棱角，去重新评估那些被过度简化的“定论”。这是一部需要静下心来，细细品味的佳作。

坦白讲，我起初对这样一本厚重的传记抱有一丝敬畏和抵触，担心它会是一部晦涩难懂的学术专著。然而，翻开第一页后，我的顾虑便烟消云散了。这本书的结构设计非常巧妙，采用了非线性叙事手法，时而跳跃到关键的转折点进行深入剖析，时而又通过对某个关键人物的侧面描写来侧映主角的处境。这种错落有致的布局，极大地增强了叙事的张力，避免了传统传记容易出现的平淡感。尤其是在描绘主角青年时期的那些迷茫与探索时，作者的笔触充满了同理心，那种对“成名前的挣扎”的捕捉，精准地击中了每一个曾经对未来感到不确定的人的心弦。它让人意识到，即便是被后世奉为丰碑的人物，也曾是无数次自我怀疑和外界压力下的凡人。这本书的价值不在于歌颂，而在于揭示，揭示成功背后的复杂性、高光时刻前所要付出的代价。它提供了一种更具人性温度的理解视角，让历史不再是高高在上的教条，而是触手可及的经验教训。